“是人的，他就得听戏，那不听戏的，他就不是人！
    什么猪啊，狗啊，他就不听戏！是人么？畜生！”
    正堂里，学徒们在看功伙计的督促下练著早功，正中央，关金髮阴阳怪气的撒著筏子。
    倒也不是衝著徒弟们，主要是衝著昨天那伙地痞流氓。
    昨儿个他差师爷去打听了，来找茬掀他们摊子的並非寻常閒散青皮，而是长春会的打家。
    此处的长春指的不是东北长春，长是长久，春是『春点』，也就是跑江湖的人调（diao）侃儿用的术语『唇点』。
    所谓长春会，早先是济南说书艺人们成立的一个会社，旨在內部互助，矛盾调停。
    后来隨著其他行当艺人们的加入，长春会的势力也越来越大，渐渐成为了当地五行八家，各类江湖老合们（江湖艺人对同道的称呼）的非官方管理机构。
    而这个组织形式，也隨著老合们一道传遍了大江南北，各地有抱团需求的艺人们纷纷组织起自己的长春行会，且大都以长春会为名。
    有了组织，便有了势力范围，自此凡是江湖艺人想要卖艺，都得寻当地的长春会拜码头。
    长春会大小视地盘大小而定，大的会社金皮彩掛，调柳平团，三教九流，无所不包。
    而小的，不过三五个班子，组织组织跑个红白事，串个庙会，也就如此了。
    归根究底不过抱团取暖四字。
    此处天子脚下，龙蛇混杂，昨日找茬的长春会，仅仅只是盘踞白塔寺庙会一处的会社而已。
    但哪怕是这样的会社，也不是喜福成能够惹得起的，一口火气发不出，也只能衝著徒弟们阴阳怪气一番。
    角落里，小豆子双手牢牢的捆在墙上，双腿在一块块青砖的挤压下，劈成一字模样，悽惨的叫嚷著。
    其他孩子跟在陈秋的身后，高高的踢著腿，围著软毯绕著大圈。
    “动作要利索，要脆生，別给我面不嘰嘰的，腿不能弯，给我踢直溜嘍，栓子！你！又馋打了？”
    堂中央，师爷拿著竹鞭，一双眼睛细细眯起，一旦看见动作不到位的，便是一鞭子用力抽过去。
    抽的是大腿根，最疼不过的地方，轻轻一下都能让人倒抽凉气，但孩子们却不敢停下动作，一旦停下，打的就更狠了。
    每日早起练早功，上午练基本功，中午背戏词，下午耍刀枪把子，晚上学戏讲戏，日程从早到晚排的满满的，唯一可以算作娱乐的，便是每晚的讲戏了。
    师爷用说书讲故事的方式，將戏曲情节讲述出来，一则为了让孩子理解书文戏理，再一个也是为了让孩子晓得忠孝仁义。
    有道是做艺便是做人，若人情不通，唱出来的戏又怎么会吸引人呢？
    戏是苦虫，不打不成。日復一日的挨打，日復一日的磨炼，纵是祖师爷拿铁锹硬往嘴里送饭的陈秋，也一样躲不过，免不了。
    难么？
    难！
    有办法么？
    没办法！
    倘若有別的活路，谁会愿意唱戏呢？
    用师父的话说，人啊，得自个儿成全自个儿，想开点，等成了角儿，一切就都值了。
    可是，成角儿得挨多少打呀。
    -----------------
    “小赖子，你的夜奔！”
    师爷手拿竹鞭，一双细眯眯的眼睛逼视著心神颤颤的小赖子，喝令他背词。
    此处夜奔並非京剧，而是崑曲《林冲夜奔》，讲的是水滸林冲夜奔梁山。
    因其唱做功夫繁重，还是武生独角戏，所以对艺人综合素质要求极高，寻常艺人拿不住。
    与之相对的还有旦角的《孽缘记·思凡》，同样是独角戏，身段唱腔细腻，心態几经周折，很难拿捏，崑曲界向来有著男怕夜奔，女怕思凡的说法。
    在这个时代，唱戏想要登上大雅之堂，崑曲是不能不学的，但凡是成了名的大角儿，各个都有一身不俗的崑腔功底。
    作为曾经出入宫廷的喜福成当代班主，別看长得五大三粗的，一手崑曲功底不多厚实，但也拿得出手。
    一心期望著光宗耀祖的关金髮，对徒弟们的要求自然也不会低，哪怕此时已经定了科，分了生旦净丑，该学的照样都得学。
    “回……回首望天朝，急走忙逃……呃……顾不得……顾不得……”
    『啪』
    小赖子磕磕绊绊的背著，师爷却已火上心头，抻出他的手，用力的鞭了上去。
    “顾不得什么？”
    “呃……顾不得……”
    “是顾不得忠！和！孝！”
    师爷咬著牙，一个字一个字的往外挤，每喝一声，便用力的鞭打一下，留下一道道红印，给小赖子长记性。
    打完了小赖子，上前两步，还没等开口，小石头便率先背起了词。
    小石头学戏用功，崑曲早已学会，再加上此时分科定的是净行，已经开始跟著关金髮专攻花脸戏的关窍。
    “想俺项羽乎，力拔山兮气盖世，时不利兮騅不逝，騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”
    小石头上著口，表情豪迈中带著悲切，一边背词，一边带著做派，颇为稚嫩，但也熟稔。
    “行，一字不差！”
    『啪！啪！啪！』
    看著小石头表现良好，师爷终於又露出了笑容，抻出小石头的手，用力打了三下。
    “打你是为了让你长记性，下回还这么唱！”
    霎时间，小石头脸上豪迈不见，只余悲戚，想来当年遭遇十面埋伏的楚霸王项羽也不过如此了。
    没有再管小石头，摩挲著竹鞭，看向了之后的陈秋。
    “少爷，到你了！”
    不同於关金髮的纠结，师爷对陈秋这个样貌出挑，天赋卓绝的学生很是偏爱。
    曾经学徒定科的时候，师爷还向关金髮提出过，想要让陈秋工旦行，跟著他学旦戏。
    要知道，喜福成里，除了花脸班主关金髮，就数师爷的旦角能够拿得出手了。
    要不是师爷年岁大了，外貌嗓音赶不上原来，喜福成里顶门樑柱还得再多出一位。
    只可惜，师爷传道受业的美梦没能做成，关金髮考虑良久，终究还是没有答应。现如今喜福成这一茬子学徒里，陈秋是唯一一个没有分科的人了。
    无论生旦净丑，无论文武庄谐，哪行当缺人他就补哪行当，要是不缺人的，就跟著龙套场面。
    於陈秋来讲，这样的事好坏参半，好处是学的宽敞，什么活儿都会，但坏处嘛……
    各行当专管师父讲本行细节关窍的课，他是一次都没有上过。
    “万岁不必加封赏，为国尽忠理应当，此一去何惧那狂风恶浪，奋雄威搅他个倒海翻江……”
    没有板眼，没有场面，陈秋就这么一边控著腿，一边连身段做派带唱腔唱词一路顺了下来。
    吐字清晰，韵味十足，若是扮上彩，配上场面，那便真好似戏台上的表演一样了。
    “好！不错！”
    『啪！啪！啪！』又是三鞭，师爷脸上说不出的享受，也不知是因为打手，还是因为听戏。
    “下去还要多练，回头响排的时候要是有进步，我保你一个二路的角儿！”
    说完，在旁人艷羡的目光中，走了两步，来到旦角打扮的小豆子面前。
    “伙计，该你了！”
    陈秋身后，穿著旦角行头的小豆子，下意识看了两位师兄一眼，抿了抿嘴，怯怯的背了起来。
    “小尼姑年方二八，正青春被师傅削去了头髮，我本是男儿郎，又不是女娇娥……”
    “嗯？”
    剎那之间，小豆子的世界静了下来，听不到小石头的提醒，也看不到陈秋的关切，在难捱的晕眩与耳鸣声中，懵然的重复著根植在內心深处的戏词：
    “……我……我……我本是……男儿郎……”