一九七九年，初夏。
    江淮省省会，合州市。
    卫建中站在街头，有些发愣。
    街上行人放眼望去，一片蓝、白、黑。
    偶有一抹鲜亮的草绿色，是穿著旧军装的年轻人，走路带风，个个腰杆子都挺得笔直。
    街道两边是些低矮的红砖楼房，墙皮斑驳，露出里面断续的砖褐色。
    重新粉刷过石灰的墙上，红色大字的偏旁部首和惊嘆號还没刷乾净，不难猜出原文。
    路上的汽车很少，偶尔开过去一辆新点的嘎斯吉普车，能引得路人纷纷注目。
    更多的是自行车。
    “德铃铃……”
    街上清脆的车铃声，此起彼伏，匯成一片独属於这个时代的中国乐。
    卫建中深吸一口气，空气里有股淡淡的煤烟味儿。
    陌生、真实、亲切。
    他是个穿越者。
    卫建中，西工大最年轻的教授，博士生导师。
    正带著自己的研究生团队，攻关国家重点项目“南天门”计划里的关键技术。
    第二天就要调试巨型五轴联动工具机。
    他当时太累了，趴在桌上想眯一会儿。
    再一睁眼，就到了这里。
    成了一个十九岁的少年。
    自幼父母双亡，是政府把他养育大，刚从江淮省农机学校毕业。
    腰间斜挎著个帆布包，上边还繫著草绿的军用铝水壶，漆皮破了不少，露出灰白的铝色。
    帆布包洗得发白，边角都起了毛。
    包里的档案袋装著一张报到证。
    目的地是两百多公里外的江淮省庆安市，红星联合机械製造厂。
    他即將成为一名光荣的工人。
    卫建中抬头，望向天空。
    蓝天白云。
    （请记住 101 看书网书库多，.??????任你选 网站，观看最快的章节更新）
    没有工业废气，也没有高楼大厦。
    他离开了，“南天门”项目也不会停。
    有导师和那帮可靠的师兄师弟们在，项目肯定能完成。
    离开自己，也许过程会坎坷一点，会走一些弯路，但结果不会变：
    他们一定能够完成人类前所未有的壮举。
    他们一定要成功。
    他们一定能成功！
    ……
    但自己呢？
    卫建中低头，看著自己年轻而有力的双手。
    这里是1979年的中国，工业体系刚刚打下基础，百业待兴。
    他脑子里装著领先这个时代四十多年的技术、理论和工艺。
    车、铣、刨、磨、钳、焊，数控工具机、加工中心，材料学、热处理……
    他就像一个装满了宝藏的移动硬碟，被扔进了一台算力低下的老式电脑里。
    也好。
    从极低的基础开始，和其他工业人一起，把这个国家建设成那个他记忆中的工业巨兽。
    不，要比那更强、更猛！
    他要亲手帮助祖国，创造一个工业克苏鲁。
    想想，还挺带劲的！
    ……
    “都小心点！轻点放！这可不是普通的铁疙瘩！”
    一阵喧闹声，打断了卫建中的思绪。
    不远处，一家掛著“合州市第二钢铁厂”牌子的工厂大门前，围著几个人。
    一辆解放牌卡车停在门口，车斗里舖著厚厚的木板。
    一台葫芦吊，正晃晃悠悠地吊起一捆厚重的钢板，朝著卡车移去。
    一个五十多岁的中年男人，正站在车边，仰著头，大声指挥著。
    他穿著一身半旧的蓝色工装，但洗得很乾净，领口的扣子扣得一丝不苟。
    身材高大，肩膀宽厚，腰杆挺得笔直，不像个干部，倒像个军人。
    他身边站著一个三十来岁的年轻人，穿著白衬衫，戴著眼镜，手里拿著个公文包，应该是秘书。
    还有一个矮胖的中年人，满脸堆笑，正点头哈腰地跟那个高大中年人说著什么。
    “李厂长，您就放一百个心。咱们合钢二厂出的钢，那都是经过严格检验的。质量绝对过硬！”
    胖子一边说，一边从兜里掏出包“大前门”香菸，抽出一根递了过去。
    李厂长摆了摆手，推回敬烟，眼睛还盯著半空中吊著的钢板。
    “我不要你保证，我要钢材自己保证!刘秘书，把材质单和检验报告拿过来，再对一遍。”
    “好的，厂长。”旁边戴眼镜的秘书小刘立刻应声，从公文包里抽出一叠文件。
    那辆解放卡车的车门上，喷著一行弧形排列的白字。
    卫建中目光一凝：
    “江淮省庆安市红星联合机械製造厂”。
    这是自己要去报到的厂子！
    缘分，真是个奇妙的东西。
    他还没进厂，就先见到了未来的领导。
    那位李厂长，应该就是红星厂的一把手，李长江。
    卫建中抬脚走了过去，想凑近点看看。
    “如今搞点钢材是真不容易。”李长江看著钢材说道。
    刘秘书一边答道：“可不是，都要搞经济效益，连保障咱们厂的炮座钢都费劲，其他兄弟单位，更別提了。”
    “炮座钢”三个字，钻进了卫建中的耳朵。
    就在这时，葫芦吊已经把那捆钢板稳稳地放在了车斗里。
    工人们上前解开钢丝绳。
    “噹啷啷——”
    钢板落在车斗的木板上，又和下面已经装好的几捆钢一碰，发出了一声闷响。
    声音不算大。
    但在卫建中听来，却格外刺耳。
    他脸上的笑容瞬间消失了。
    眉头紧紧皱了起来。
    不对劲。
    这个声音，不对！
    眼看著最后一捆钢板也吊装到位，工人们开始用粗大的麻绳固定货物。
    李长江厂长脸上露出了满意的神色，正准备和那个胖子主管握手告別。
    卫建中一个箭步冲了上去。
    “等一下！”
    他声音不大，但语气很坚定。
    在场的所有人都愣住了，齐刷刷地看向这个突然冒出来的半大孩子。
    李长江也转过头，看著这个穿著洗得发白的旧衣服，却一脸严肃的年轻人，有些疑惑。
    “小同志，你有什么事吗？”
    那胖乎乎的销售主管脸色一沉，呵斥道：“哪来的小毛孩子，捣什么乱！去去去，一边玩去！”
    卫建中没理他，径直走到卡车边上，目光灼灼地盯著李长江。
    “厂长，这批钢材有问题！”
    话音一落，全场寂静。
    李长江的眼睛微微眯了起来，重新审视著眼前的少年。
    这小子，眼神很亮很稳，不像是在开玩笑。
    胖主管却像是被踩了尾巴的猫，一下就跳了起来。
    “你胡说八道什么！我们合钢二厂的钢材怎么会有问题？你是谁？毛都没长齐，懂什么钢材！”
    他一连串的话看似强硬，但总有点心虚的味道。
    卫建中压根没看他，只是对李长江说：“厂长，你要相信我。这批钢，真的不能要。不然会出大事！”
    李长江皱眉，盯著卫建中沉默了片刻。
    他看了看一脸激动的胖主管，又再看眼神坚定的卫建中，一挥手，对胖主管说：“你先別著急。”
    然后转向卫建中：“小同志，你说这批钢材有问题，那你证明给我看？”
    “好！”卫建中没有半句废话。