李想翘著二郎腿坐在落地窗前，看著窗外繁忙的黄浦江。
刚收编的光头神將徐山爭，正像个实习生一样，在一旁给他倒茶。
李想手里拿著电话，正在给远在bj的韩佳女上课。
“对，学姐。名字定了。”
李想的声音充满了理想主义的磁性，“中文叫艺信传媒。英文是 art & belief。”
“a代表艺术，b代表信仰。我们要告诉观眾，电影不仅是娱乐，更是现代人的精神图腾。艺信，寓意对艺术的信仰，也代表艺术与诚信。”
电话那头，韩佳女显然被这套高大上的理论忽悠瘸了，声音都激动得有点发颤：“太好了！这个名字有厚度！太符合我们要做的事了！”
“那是，毕竟是咱们的心血嘛。”
掛断电话，李想脸上的神圣感瞬间消失，取而代之的是一抹冷笑。
旁边的徐山爭忍不住竖起大拇指：“老板，还得是你。对艺术的信仰，嘖嘖，这词儿我都想拿小本本记下来。”
“记什么记？”
李想接过茶喝了一口，瞥了徐山爭一眼，“那是忽悠外行和领导的。咱们自己人得心里有数。”
“art & belief？”李想嗤笑一声，“那是给外人看的。a是angel，b是bitch。”
徐山爭手一抖，差点把茶壶扔了。这就是资本家的嘴脸吗？爱了爱了。
……
“滴滴滴滴。”电脑上的qq响了一声。夏荷把连夜赶製的《彗星来的那一夜》终极海报发过来了。
李想点开大图。徐山爭凑过去看了一眼，然后整个人都不好了，光头开始冒冷汗。
这是一张极具视觉欺骗性的海报。正中央赫然印著【双国际a类电影节官方认证】的烫金大字，闪瞎人眼。
左边：【上海国际电影节·亚洲新人奖入围】。字號正常，中规中矩。
右边就厉害了。【瑞士洛迦诺国际电影节】这几个字大得像是在咆哮，而且用了类似金豹奖的金色。而在这一行字的下面，缩在角落里，用极淡的灰色、极小的字號印著：【入围】。
如果不拿著放大镜看，所有人都会以为这片子已经在瑞士拿了大奖。
“老板，”徐山爭擦了擦汗，“这、这不合適吧？洛迦诺那边八字还没一撇呢，而且这排版，这属於视觉诈骗了吧？”
“老徐，格局小了。”
李想指著屏幕，像个谆谆教导的老师，“这就叫视觉引导。观眾看不懂洋文，也不关心赛制，他们只看排面。我不写获奖两个字，法律上就没问题。至於观眾怎么理解，那是他们的阅读理解能力问题，关我什么事？”
徐山爭吞了口唾沫。他突然觉得，自己以前混不开是有原因的，脸皮太薄，心太红。跟老板一比，自己简直纯洁得像个小学生。
……
6月11日傍晚。上海大剧院，第14届上海国际电影节开幕式。
后台候场区。
朱易龙穿著一身租来的西装，领结歪了三次。赵莉颖提著裙摆，紧张得直深呼吸。万芊倒是淡定，正在帮赵莉颖整理裙摆避免走光。
李想站在旁边，正在打电话。
电话那头是赵毅。
“想哥，我把车抵押了，我爹的私房钱也全梭哈了。”赵毅的声音听起来像是快哭了，又像是刚打了鸡血，“现在全是美金。但我看k线图，比特幣还在涨啊！咱们是不是做反了？”
“闭嘴。”
李想压低声音，语气冷酷，“听著。现在的恐惧，是通往首富之路的过路费。死死盯著屏幕，我不让你动，天塌下来也別动。”
掛了电话，李想深吸一口气，调整了一下表情。上一秒还是冷酷的金融操盘手，下一秒就切换成了温文尔雅的青年导演。
“走了。”李想对三位主演挥了挥手，“上战场。”
……
红毯上，闪光灯如昼。
作为新晋的坎城金棕櫚（短片）导演，李想的剧组排面不小。朱易龙和赵莉颖虽然还是生面孔，但胜在男帅女靚，很是养眼。
走到签名板前，正好遇上腾华涛。
看到李想过来，腾华涛眼神里透著股文人的酸气。
“哟，这就是那位拿了短片奖的李导吧？”
腾华涛阴阳怪气地开了口，声音不大，但正好能让周围的记者听到，“现在的电影门槛真是低了。拿个dv拍个室內剧，搞搞网络营销，也能叫电影？也能走红毯？”
他瞥了一眼李想身后的年轻演员们，摇了摇头：“年轻人，电影要有厚度，別太浮躁。短片是取巧，长片才是见功底的。”
周围的记者瞬间兴奋了。大新闻啊！快门声疯狂响起。
朱易龙和赵莉颖嚇得不敢说话，万芊皱起了眉。
李想停下脚步。他看著腾华涛，脸上露出了那张足以出道当爱豆的灿烂笑容。
“腾导教训得是。”
李想接过工作人员递来的话筒，声音清朗，“电影確实需要厚度。”
腾华涛哼了一声，以为这后辈服软了。
“不过我觉得，”
李想话锋一转，指了指这繁华的上海滩，又指了指自己，“人民幣的厚度，也是厚度的一种。”
全场譁然。
“没有票房的厚度，怎么撑起艺术的高度？腾导，听说您的新片投资五千万？不好意思，我的新片成本五百块。”
李想竖起一根手指，笑得像个恶魔。
“如果到时候我的票房破了亿，比您的五千万还高，那这厚度，应该够给您上一课了。”
“你……”腾华涛脸都绿了，指著李想半天没说出话来。
“走了。”李想把话筒一扔，没再看那位气得发抖的前辈一眼，带著目瞪口呆的主演们瀟洒离去。
身后，是记者们疯狂的闪光灯和腾华涛铁青的脸。