坎城的半山腰，空气比海边要稀薄一点，但这不仅是因为海拔，更是因为阶级。
    这里没有红毯上那些为了蹭镜头赖著不走的毯星，也没有举著牌子求票的穷学生。
    能进这栋別墅的，要么是手里握著几千万欧元预算的製片人，要么是能决定一部电影生死的选片大拿。
    杜琪锋领著李想进去的时候，就像是一个老练的猎人带著一只刚成年的小狼崽子认领地。
    “別东张西望。”
    杜琪锋咬著雪茄，声音含混不清，“这里的人，每一个都能让你的电影卖到全世界，或者让你死在硬碟里。”
    李想表面乖巧点头。
    【全是老狐狸的味道。那边的胖子是索尼经典的採购，那边那个穿得像修女的是柏林电影节的主席……好傢伙，这是高端玩家的屠宰场啊。】
    “施姐！”
    杜琪锋喊了一声。
    不远处，一个留著干练短髮、戴著黑框眼镜的女人转过身来。
    施南生。徐可背后的女人，大管家，海外发行的一姐。
    她手里端著红酒，目光扫过李想，並没有因为他的年轻而轻视，反而透著一股审视商品的精明。
    “老杜，这就是你说的那个很狂的小朋友？”施南生笑了笑，气场全开，“李想是吧？《王大锤》我看过，很有网感。但这里是坎城，网感可不管用。”
    换个愣头青，这时候估计已经开始背诵电影理论或者狂拍马屁了。
    但李想是谁？他是来谈生意的。
    “施姐好。”李想不卑不亢，接过侍者递来的香檳，“网感確实不管用，但人性管用。咱们华语片在海外，功夫片已经卖不动了，老外看腻了飞来飞去。我觉得，下一个十年，得卖点普世的东西。”
    施南生挑了挑眉：“哦？比如？”
    “比如《邻居的窗》。”李想笑了，开启了心理医生的气场引导，让自己显得无比专业且具有前瞻性，“用好莱坞的敘事节奏，装中国人的情感內核。不卖猎奇，不卖功夫，卖共鸣。施姐，我想试试，能不能把咱们的片子，像卖iphone一样卖给全世界。”
    施南生盯著李想看了三秒。然后，她主动伸出了手，笑容里多了几分真切。
    “有点意思。比那些只知道跟我谈东方美学的书呆子强多了。”
    她从手包里掏出一张名片，没有任何头衔，只有一串號码，“回国后，来工作室找我。徐导最近也在琢磨新东西，也许你们聊得来。”
    李想双手接过名片。
    通关。
    ……
    拿到了施南生的入场券，李想开始在各个小圈子里流窜。
    他现在的任务不是推销自己，而是给对手下药。
    在一个围著《电影手册》编辑和几个欧洲选片人的圈子里，话题自然聊到了今年的大热门——乌克兰的《cross》。
    “那部片子简直是完美。”
    一个法国影评人讚嘆道，“东欧的冷峻、隱喻，太深刻了。”
    李想端著酒杯凑了过去，脸上掛著那种“我也很喜欢，但是……”的微妙表情。
    “是啊，我也觉得完美。”
    李想嘆了口气，语气真诚得像是在夸自己的亲儿子，“就像是一本標准的教科书。每一个镜头都在它该在的地方，每一个政治隱喻都精准地踩在评委的喜好上。太稳了，稳得让人……有点犯困。”
    最后两个字，李想加重了心理暗示的语气。
    那种“犯困”的情绪，顺著他的声音，像病毒一样植入了几位大佬的潜意识。
    “確实……”另一个选片人下意识地打了个哈欠，“太標准了，反而没什么惊喜。就像是为了拿奖特意拍的一样。”
    “对嘛。”李想顺杆爬，“坎城应该是奖励疯子的，不是奖励好学生的。那种安全的片子，选了肯定不会犯错，但……嘖。”
    他摇了摇头，没把话说完，留下一声意味深长的“嘖”。
    这一声“嘖”，杀伤力极大。
    在场的都是自詡品味独特的文化人，谁愿意承认自己喜欢安全和平庸的东西？
    不到一个小时，这种论调就像流感一样在酒会上传开了：
    “《cross》？哦，那片子不错，就是太匠气了。”
    “太政治正確了，没劲。”
    “还是那个中国小子的片子有点灵气。”
    李想躲在角落里，看著这群被他带了节奏的大佬们，冷笑一声，深藏功与名。
    ……
    凌晨两点。
    酒会散场。
    一个风韵犹存的法国女製片人，借著酒劲，把手搭在李想胳膊上，眼神拉丝：“李，我的车就在外面，去海边兜兜风？或者是去我的游艇上看星星？”
    这暗示已经不是暗示了，是明示。
    李想不动声色地抽回胳膊，帮她拉开车门：“抱歉，美丽的女士。我有门禁。家里有人等门，要是回去晚了，我怕是得睡走廊。”
    送走了遗憾的法国富婆，李想揉了揉笑僵的脸。
    累。
    真他妈累。
    跟这帮人精演戏，比导十部《王大锤》都累。
    他现在不需要新的刺激，他需要充电。
    ……
    回到马丁內斯酒店。
    李想没有回自己的房间，而是熟练地敲开了隔壁的门。
    门开了。
    只留了一盏床头灯，暖黄色的光晕在黑暗中显得格外温柔。
    万芊穿著睡衣，手里还拿著剧本，但显然一个字都没看进去。
    李想一进门，就像是被抽走了骨头一样，直接倒在了万芊身上，把头深深地埋进了她的颈窝里。
    没有香水味，只有淡淡的沐浴露和体温的味道。这才是人味儿。
    “累死了……”李想嘟囔著，声音闷闷的，像个在外面打完架回家找安慰的野狗。
    万芊放下剧本，眼神瞬间软了下来。那个在外面叱吒风云、敢跟韦恩斯坦叫板、跟施南生谈笑风生的男人，此刻却像个孩子一样赖在她怀里。
    这种反差，最致命。
    她伸手解开李想的领带，手指温柔地穿过他的头髮，轻轻按摩著他的太阳穴：“喝了多少？”
    “没多少，都是兑了水的假酒，跟那帮人说的话一样水。”
    李想抬起头，眼睛里带著红血丝，但眼神却亮得嚇人。
    他翻身將万芊压在身下，看著她的眼睛。
    “外面那些人，一个个脸上都戴著三层面具。还是你这里好，真实。”
    万芊搂住他的脖子，主动吻了上去。
    “那就別戴了。”
    这一夜，没有算计，没有博弈，只有最原始的索取和慰藉。
    李想在万芊身上汲取著能量，而万芊在李想的霸道中寻找著安全感。
    他们是彼此在这个光怪陆离的名利场里，唯一的锚点。
    激情过后，李想盯著天花板上的吊灯，眼神重新变得锐利。
    种子已经埋下去了。
    那些偏见，那些暗示，就像是定时的炸弹。
    他手指无意识地在万芊光滑的手臂上划过。
    “该收网了。”