2006年8月28日，十点的首都机场航站楼的vip候机厅里人头攒动。
    贾樟柯带著《三峡好人》剧组窝在最角落的沙发区，清一色的文艺范儿格外显眼。他本人穿著件白色亚麻衬衫。赵涛手腕上戴的是山西老银匠打的鐲子，正低头翻著一本泛黄的《电影手册》。
    製片人孙建敏凑到王宏伟耳边，小声叮嘱道：“待会儿记者要是问拍摄艰辛，你就说为了等一个镜头在奉节晒脱了三层皮。记住要说三层，別说多了。”
    突然入口处一阵骚动；《夜宴》剧组二十多號人浩浩荡荡开进来，冯小刚戴著那副標誌性的墨镜走在最前头，身后华谊兄弟的王中磊脸上堆著殷勤的笑容。
    张子怡挎著当季最新款的lv包包从寧浩身边经过时，寧浩忍不住小声对黄渤嘀咕：“这一包够咱拍十分之一部《疯狂的石头》了。不，可能还能再搭一部短片。”
    “浩哥，你说啥？”黄渤故意提高音量，“十部什么？”
    “嘘！”寧浩赶紧捂住他的嘴，结果引得张子怡回头看了一眼。
    穿著崭新西装的王宝强像只误入名利场的土拨鼠，手里紧紧攥著登机牌和护照，额头上的汗珠把髮胶都冲花了。他侷促地站在路阳旁边。
    “冯导好！我这次也去威尼斯。”他看见冯小刚进来，终於鼓起勇气走了过去。
    冯小刚愣了两秒，突然拍著哈哈大笑：“知道知道！听说你在水里憋气那段绝了！韩总跟我说，你在十度的水里泡了八个小时？”
    这时周迅叼著棒棒糖凑过来补刀：“比《夜宴》里子怡的哭戏真实多了。是吧子怡？”她故意朝不远处的张子怡喊道。
    不远处的刘灿正喝著咖啡，听到这话差点呛著。他赶紧擦了擦嘴角，结果发现王中磊已经站在了自己面前。
    “刘导啊，”王中磊推了推眼镜框，“华谊正在筹备上市...”
    他递来一张名片，“只要你点头，单独给你开个厂牌，预算上不封顶。演员隨便挑，想用周迅用周迅，想用子怡用子怡。”
    寧浩在旁边疯狂使眼色，结果被冯小刚一把搂住肩膀：“小寧啊，《集结號》缺个执行导演，你来帮老哥盯盯战爭场面...听说你在重庆拍追车戏很有一套？”
    101看书 海量小说在 101 看书网，101??????.??????任你读 全手打无错站
    路阳默默缩在自助餐檯旁啃三明治，突然有人拍了拍他肩膀。他转头一看，是贾樟柯。
    “《告別微安》的大纲我听你爸给老田讲过了，”贾樟柯往他手里塞了根烟，“有劲儿。比现在那帮人拍的烂片强多了。”
    他吐了个烟圈，眯著眼看向远处觥筹交错的人群，“记住，去威尼斯是看电影的，不是走红毯的。”
    ........
    候机厅內暗流涌动；张子怡的经纪人和周迅的助理小林交换名片，两人脸上掛著如出一辙的职业微笑，连嘴角上扬的弧度都像是同一个礼仪老师调教出来的。
    “知道威尼斯红毯多长吗？”黄渤老婆小欧凑到邢爱娜耳边，声音压得极低，“媒体说张子怡准备了七套礼服，光高定就三套。”
    邢爱娜闻言挑了挑眉，顺手给寧浩整理了下衣领：“那算啥，我听说范冰冰自己买票飞去蹭红毯，带了整整十套礼服。”
    她朝正在补妆的张子怡努了努嘴，“狗仔偷拍这位昨天还特意去做了全身脱毛，连手指头都没放过。”
    就在这时，候机厅大门再次打开，韩三平带著中影的几位高层姍姍来迟。
    整个厅內瞬间分成两派——冯小刚、王中磊等“嫡系部队”立即快步迎上去嘘寒问暖。
    而贾樟柯、刘杰等“杂牌军“则默契地低头假装整理行李，动作整齐得像排练过似的。
    “韩总！听说《127小时》的翻拍权卖了200万美金？”王中磊突然提高嗓门，声音在整个候机厅都能听见。
    全场骤然安静，连正在帮吴彦祖整理领带的造型师都停下了动作。
    刘灿慢条斯理地搅动著咖啡杯里的拉花，头也不抬地说：“嗯，刚好够买北影厂那块地五分一。”
    登机广播適时响起，打破了这尷尬的沉默。
    冯小刚突然一把揽住王宝强的肩膀，“小王啊，去了那边跟著我混。红毯怎么走，採访怎么答，我来教你。”
    “谢谢冯导提携。”王宝强微笑点头。
    刘灿心里却忍不住吐槽：“跟你混？《夜宴》上映豆瓣才5.1分，网友都说您把哈姆雷特拍成了黄金甲。”
    寒暄过后，王宝强正手忙脚乱地收拾登机牌。
    黄渤看不过去，走过来帮他整理领带：“宝强啊，到了威尼斯可別这样，那边记者镜头毒著呢。”
    “渤哥，俺...俺紧张。”王宝强结结巴巴地说，“听说要走那个什么红毯，俺连怎么笑都不会了。”
    “简单，”黄渤咧嘴露出標誌性的大门牙，“你就想著，这帮老外还没吃过咱河北的驴肉火烧呢！”
    突然，周迅清脆的笑声从贵宾室另一头传来。只见她指著电脑屏幕对张子怡说：“快看！《南都娱乐》说咱们这是中国电影出征威尼斯最豪华阵容。”
    张子怡矜持地抿嘴一笑，顺手將一缕头髮別到耳后：“可惜某些人没收到邀请，只能自费去蹭红毯呢。”话里话外，明显是在暗指范冰冰。
    “各位旅客请注意...”登机广播再次响起，眾人开始向登机口移动。
    刘灿落在最后，看著眼前这群光鲜亮丽的同行，突然想起临行前在北影厂废墟上看到的那个锈跡斑斑的胶片盒。里面那些未能面世的电影，是否也曾有过这样的高光时刻？
    “导演！快点儿！”王宝强在登机口使劲挥手，声音大得引来眾人侧目。
    刘灿忍不住笑出声来，快步走向登机口。
    ........
    国航包机平稳爬升至巡航高度，机舱內的格局却比座位图还要涇渭分明。
    前排区域儼然成了临时电影峰会——韩三平居中而坐，左手边是贾樟柯，右手边是冯小刚，刘杰、寧浩、路阳和刘灿分列两侧。
    空姐刚送来香檳，韩三平就举杯开场：“这次威尼斯，咱们要展现中国电影的新气象。”
    “走出去不能只靠古装大片，”贾樟柯扶了扶眼镜，“《三峡好人》在法国...”
    “老贾啊，”冯小刚笑著打断，“外国观眾就爱看咱们的功夫片、宫廷戏。《黄金甲》在北美...”
    “但类型片也得有突破，不然观眾不买帐。”寧浩插话。
    “小寧说得对，”韩三平点头，“不过商业和艺术要平衡...”
    刘灿全程盯著舷窗外的云海，直到路阳在桌下踢了他一脚。
    后排却是另一番景象——
    周迅正拉著张子怡玩塔罗牌：“抽到星星？看来你红毯能上头条！”
    吴彦祖用粤语跟葛优討论威尼斯美食，两人鸡同鸭讲却聊得火热。
    王宝强拘谨地繫著安全带，黄渤凑过来教他用法语说“谢谢”——结果教成了义大利国骂。
    最热闹的是华谊阵营——王中磊举著文件分析展示股票优势；“咱们上市后，在座各位都是股东！”惹得一群工作员工两眼放光。
    .......
    飞机穿过云层时，王宝强突然把脸贴在舷窗上，鼻头压得扁扁的：“博哥，威尼斯有煎饼果子吗？我听说外国饭吃不饱...”
    黄渤掏出新买的诺基亚，拇指飞快按动：“等会儿啊，我查查谷歌地图...”
    他眯著眼看了半天，“哎呦，最近的煎饼摊在罗马！”
    “別查了，”小欧从后排探过头，“刘导说了，要是拿了奖，请咱们吃那家...叫什么来著？”她捅了捅身旁的邢爱娜。
    “米其林三星！da vittorio！”邢爱娜眼睛发亮，“据说一道甜点就抵咱半个月伙食费！”
    贾樟柯从隔壁前排转过头，“记住啊同志们，咱们是去展示中国电影...”
    “子怡！红毯上记得多停留9秒！”
    冯小刚洪亮的声音突然从后舱炸响，“王总说了，《夜宴》票房能不能涨停就看这次曝光！”