柳淼淼的心微微一沉，像是被无形的手攥住。
她下意识將受伤的右手缩回，藏进左手手心里，身体也微微侧转，试图避开路明非探寻的目光。
羞耻与恐惧混杂著少女想要维持体面的慌乱，瞬间席捲柳淼淼的內心。
“没.......没什么！”
她的声音因惊慌而拔高，显得有些尖锐，连女孩自己都被嚇了一跳。
柳淼淼强迫自己深吸一口气，压下心中的恐慌，努力挤出一个自然的笑容。
只是这笑容在她苍白的脸上显得无比僵硬。
“是......是昨天在家练琴的时候，不小心被琴凳的边角绊了一下，磕到了手腕。”
她语速飞快地解释著，眼神慌乱，扫过路明非的脸后又迅速垂下，盯著冰冷的黑白琴键。
“只是有点淤青而已，不碍事的，过两天就好了。”
空气似乎凝固了。
窗外鸟叫变得遥远而不真实，柳淼淼能清晰地听到自己如擂鼓般的心跳，震得耳膜嗡嗡作响。
路明非的目光依然停留在她刻意遮掩的手腕位置，像带著实质的重量，压得她几乎喘不过气。
她明白这是路明非对她的关心，但柳淼淼不想將自己堪称丑陋的家庭环境暴露在路明非眼中。
那样的她就远不是完美的钢琴美少女了。
沉迷只持续了几秒钟，却又漫长得像一个世纪。
终於，路明非只是轻轻“嗯”了一声。
听不出什么情绪，既没有追问，也没有明显的放鬆。
他只是移开了视线，重新將小提琴架回肩头，调整了一下姿势。
“注意安全。”
路明非的声音恢復了以往的温和，但柳淼淼还是捕捉到了一丝不易察觉的疏离感。
似乎路明非刚才那短暂的关切只是一场幻觉。
“手腕受伤的话，练习强度就稍微放低一些。”
路明非轻声道，“也许我们可以开始熟悉《大公》的第三乐章，我想听听你单独处理的那段转折。”
“好.......好的。”
柳淼淼如蒙大赦，却又感到一阵更深的失落。
她强迫自己忽略手腕上的刺痛，將双手重新摆放在琴键上。
少女深吸一口气，指尖按向琴键。
第一个音符流出，路明非的目光也隨之聚焦。
並不是漫不经心的欣赏，而是专注的审视——
恍惚之间，柳淼淼感觉自己似乎回到了那个冰冷的家，站在自己背后的似乎不是路明非，而是满怀审视、標准苛刻的母亲。
柳淼淼的指尖猛地一颤，一个极不和谐的音符蹦了出来。
“叮——！”
刺耳的杂音在琴房里格外尖锐，柳淼淼的脸颊瞬间毫无血色，变得更加苍白。
她慌忙低下头，心臟在胸腔里疯狂撞击，耳边似乎又响起了母亲冰冷如刀的声音。
“废物！”
“你在弹什么？！”
“你怎么对得起我为你投入的时间？怎么对得起路明非？！”
路明非的眉头几不可察地蹙了一下。
柳淼淼的状態很不对劲。
“抱歉.......”
柳淼淼的声音细若蚊蝇，指尖僵硬地停在琴键上方，无法抑制地微微颤抖。
“没关係，继续。”路明非的声音依旧温和，试图安抚似乎受到了什么惊扰的柳淼淼。
但路明非的安慰完全没有用处，柳淼淼似乎听不到他的声音。
少女的紧张感成倍提升，在她的感知中，来自身后的目光更加集中，像无形的锁链，慢慢爬上她的手腕。
她甚至能感觉到，那视线的焦点正落在她即將弹奏的琴键上，似乎正等待著她的表现——
母亲在等待著她对音符的詮释，她在等待著揪出柳淼淼的下一个错误！
巨大的压力让她窒息。
下一个需要快速转换和弦的段落，柳淼淼的手指在琴键上笨拙地打了个结。
本该清脆利落的琶音，变成了一团模糊不清、软弱无力的杂音。
“嗯......？”
路明非皱起眉头，这与柳淼淼平时的水平相去甚远。
甚至有些不像是个钢琴十级。
一声带著疑惑、低不可闻的轻哼从路明非的方向传来。
路明非的疑问的声音很轻，但他轻微的声音落在柳淼淼紧绷到极致的神经上如同惊雷炸响。
击溃了她最后一点强撑的意志。
是失望吗？深不见底的失望？
第三个失误接踵而至。
这是一个需要强烈情感表达的乐句，柳淼淼因为极度分心去感知那如芒在背的目光，手指在发力时完全失去了控制，带著一种近乎自毁的力道，重重地砸下了一个完全错误的低音和弦。
“哐——！！”
纯粹的噪音在房间中轰然炸响，斯坦威钢琴的琴弦发出痛苦的嗡鸣震颤。
柳淼淼猛地缩回手，似乎指尖触碰的不是琴键，而是烧红的烙铁。
演奏彻底中断。
空气彻底凝固，只剩下令人窒息的尷尬，以及柳淼淼无声的崩溃。
路明非放下了手中的小提琴。
他看著几乎要缩成一团、浑身散发著绝望气息的柳淼淼，眼中之前的疑惑终於化为了无奈和沉重。
问题绝不在於柳淼淼的技巧，而在於那深植於她內心的无形枷锁，在於自己无意间施加的、唤醒了少女可怕记忆的“注视”。
路明非能感受到柳淼淼此刻承受的压力，那是近乎窒息的重压，仿佛整个琴房都变成了某个冰冷华丽的囚笼。
那份压力如此具象，如此沉重，將柳淼淼钉在琴凳上动弹不得。
柳淼淼只感觉自己如同置身於深海之底，黑暗冰冷，巨大的水压正碾碎著她每一寸骨骼，榨取著她体內最后一丝的氧气。
眼前发黑，耳中嗡鸣，整个世界上只剩下自己狂乱的心跳，和那无处不在、令人绝望的审视目光。