鄂北，老河口。
    这里是第五战区长官司令部所在地。
    虽是南方，但1942年的冬天冷得邪性。
    汉水边上的风夹著湿气，像无数根细针往骨头缝里钻，比北方的乾冷还要难熬几分。
    屋內烧著两盆上好的银炭，偶尔爆出噼啪的轻响。
    李宗仁穿著一身將官呢大衣，手里捧著一杯热茶，站在巨大的军事地图前。
    他的眉头锁得很紧，像是个解不开的死结。
    作为第五战区的最高长官，他此刻焦虑的並不是面前的日军第11军，而是身后正在发生的、比战爭更可怕的事情。
    “德公。”
    参谋长徐祖貽推门进来，带进一股寒风。
    他手里拿著一叠厚厚的报告，脸色比外面的天色还要阴沉。
    “河南那边的消息？”
    李宗仁没有回头，盯著地图上“河南”那一块刺眼的空白。
    “是。”
    徐祖貽嘆了口气，將报告放在桌上。
    “汤恩伯部发来的急电。说陇海路沿线全是逃荒的难民，已经把铁路和公路彻底堵死了。军车根本动不了，在这个节骨眼上，要是日军稍微有点动作……”
    “汤恩伯……”
    李宗仁冷笑了一声，转过身来，那张两广人特有的方正脸庞上满是讥讽。
    “他那是怕难民堵路吗？他是怕难民吃光了他的军粮！这小子，在河南搞得天怒人怨，【水旱蝗汤】，他汤恩伯排在最后，却是最狠的一灾！”
    徐祖貽不敢接这个话茬，只能低声道：“现在的统计数字……大概有三百万人在逃荒。往陕西跑的，往咱们湖北跑的，漫山遍野。德公，老河口外面的难民营也快撑不住了。每天早上都要抬出去几百具饿殍。”
    李宗仁的手抖了一下，茶杯里的水晃了出来，烫到了手背，但他没觉得疼。
    三百万。
    这是一个冰冷的数字，也是三百万张张著嘴等待填食的黑洞。
    “蒋委员长那边怎么说？”李宗仁问。
    “重庆方面……”徐祖貽顿了顿。
    “还在封锁消息。说是为了国际观瞻，不能让盟军看了笑话。救灾粮款倒是拨了一些，但层层盘剥下来，到了难民嘴里，恐怕连颗沙子都不剩。”
    李宗仁猛地將茶杯顿在桌上：“娘希匹！这仗还怎么打？前面是狼，后面是鬼，中间是一群被饿疯了的百姓！”
    他在屋里焦躁地踱了几步，皮靴踩在木地板上，发出沉闷的声响。
    “还有別的消息吗？”李宗仁强压下火气，问道。
    徐祖貽犹豫了一下，从文件堆底下抽出一份不起眼的电文：“还有一份是我们安插在华北方面军內部的『钉子』传回来的。关於冀中。”
    “冀中？”李宗仁停下脚步。
    “那边早就被打成一锅烂粥了吧？五一扫荡之后，听说八路军的主力都撤到太行山去了，还能有什么动静？”
    “不，德公，您看看这个。”徐祖貽將电文递过去。
    李宗仁接过电文，扫了两眼，瞳孔微微收缩。
    电文很短，內容却很惊悚：
    “日军华北特务机关针对冀中核心区实施冻土计划，製造无人区，驱赶河南流民北上，意图以饥荒瓦解三官庙之抵抗力量。然，据侦知，三官庙匪首全数接纳流民，甚至在冻土下开凿城市，並在龙首原重创日军，抢夺大批过冬物资。”
    “三官庙……”
    李宗仁咀嚼著这个地名，眼神变得有些深邃。
    “全数接纳流民？在那个鸟不拉屎、鬼子刺刀尖底下的平原上？”
    “是。”徐祖貽感嘆道，“这一手，看著是慈悲，实则是步险棋。我们这边为了保存实力，都在把难民往外推，他们倒好，往怀里揽。高桥由美子这一招驱虎吞狼，本来是想撑死他们，没想到……”
    “没想到他们牙口这么好，把骨头都吞了。”李宗仁接过了话头。
    他走到窗前，推开一丝缝隙。
    窗外，寒风呼啸，隱约能听到远处难民营里传来的哭喊声。
    “三官庙的指挥官是谁？”李宗仁突然问。
    “情报上说，代號【先生】，真名不详。但根据咱们在八路军那边的联络官透露，此人曾在徐州会战时出现过。”
    “徐州？”李宗仁猛地回头。
    那一年的台儿庄，那一年的血火。
    他的脑海里突然浮现出一个模糊的身影。
    那是在台儿庄北门激战最惨烈的时候，有个非正规编制的年轻人，带著一群杂牌军，硬生生守住了防线。
    那个年轻人话不多，眼神却透著一股子超越年龄的冷峻，仿佛能看穿迷雾后的棋局。
    “是他？”李宗仁低声喃喃，“那个变数。”
    当年他只当那是个有些战术天赋的热血青年，没想到四年过去了，这颗棋子不仅没死，反而落在了最凶险的棋盘眼上，成了一颗钉死日军咽喉的铁钉。
    “德公，这一千多张嘴，在那种绝境下，怎么活？”徐祖貽不解地问。
    “就算是我们正规军，在这个冬天也得脱层皮。他们图什么？”
    李宗仁看著窗外的飞雪，沉默了许久。
    “图什么？”李宗仁的声音变得有些苍凉。
    “图人心。”
    他指了指外面的天地。
    “咱们在计算兵力、计算粮草、计算地盘的时候，他们在计算人心。汤恩伯把河南丟了，不是丟在日本人手里，是丟在了老百姓的心里。而那个【先生】……”
    李宗仁苦笑了一声：“他在废墟上收拢流民，看似背了个大包袱，实则是给自己筑了一道最硬的墙。高桥由美子以为飢饿是武器，却忘了，咱们中国人，只要有一口吃的，就能把命卖给你。”
    他转过身走回地图前，看著河南与湖北交界的那条线。
    那里密密麻麻的红箭头代表日军，而那一片片空白，代表著无数正在死去的同胞。
    一种深深的无力感涌上这位战区司令长官的心头。
    他手握重兵，却只能坐视饿殍遍野。
    而那个在北方地洞里钻著的人，却在做著圣人都不敢做的事。
    “传令下去。”李宗仁突然开口，语气坚定了几分。
    徐祖貽立正：“请德公指示。”
    “给第五战区各关卡发报，尤其是老河口外围的哨卡。”
    李宗仁盯著炭盆里跳动的火苗。
    “遇到零散的难民，別拦了。还有，军需处那批发霉的陈米，別倒了，就在路边设个粥棚，稀点就稀点，热乎就行。”
    徐祖貽一愣：“德公，这要是让重庆那边知道了，恐怕会怪罪咱们私动军粮……”
    “娘希匹的！他们怪罪个屁！”
    李宗仁爆了句粗口，广西口音极重。
    “老子堂堂第五战区司令，连几锅粥都做不了主？那是咱们中国的百姓！人家八路军在鬼子眼皮底下都敢救人，老子在后方还得看脸色行事？照做！”
    “是！”徐祖貽挺直了腰杆，敬了个礼。
    徐祖貽走后，屋內又恢復了安静。
    李宗仁重新端起茶杯，茶已经凉了。
    他走到地图的最北端，目光落在了河北冀中平原的那个点上。
    虽然地图上没有標出“三官庙”，但他仿佛能看到那片冻土之下，有一股热流正在涌动。
    “陈墨……”
    他终於记起了那个名字。
    “这局棋，若是你能活过这个冬天……”
    李宗仁对著虚空举了举杯，像是隔著千山万水敬了一杯酒。
    “老子佩服你。”
    窗外，雪越下越大。
    这漫天的大雪，覆盖了鄂北的汉水，也覆盖了冀中的荒原。
    它公平地落在每一个人的肩头，无论是高高在上的將军，还是地洞里求生的流民。
    而在这白茫茫的眾生相里，歷史的车轮，正因为几颗不起眼的石子，发出极其细微、却又震耳欲聋的转向声。