陈建国被吵醒了，忍不住了，翻了个身冲他那边喊：“刘建军，你有完没完？大半夜的，笑什么呢？”
    刘建军憋著笑说：“没笑，我睡觉呢。”
    陈建国说：“睡觉你笑什么？”
    刘建军说：“我做梦呢。”
    陈建国说：“你还没睡著就做梦？”
    刘建军说：“我这是……提前梦。”
    王维也醒了，从上铺探出头来：“提前梦？你这词儿编得挺新鲜。”
    刘建军说：“那可不，我谈恋爱谈出来的新词儿。”
    陈建国哼了一声：“八字还没一撇呢，就谈恋爱了？”
    刘建军说：“怎么没一撇？那一撇都快写完了。”
    王维说：“那你写完了给我们看看，让我们也学学经验。”
    刘建军说：“那可不行，这是机密。”
    陈建国说：“就你那点事还机密？全楼都快知道了。”
    刘建军说：“全楼？怎么可能？我这么低调。”
    王维说：“你低调？你昨天在食堂打饭，一边排队一边傻笑，前面的人回头看了你三回，以为你神经病。”
    刘建军说：“那是我想起高兴的事儿。”
    陈建国说：“什么高兴事儿？”
    刘建军说：“就是……哎呀不说了，说了你们也不懂。”
    陈建国说：“你不说我们当然不懂。”
    刘建军翻了个身，面对著墙，不理他们了。
    【记住全网最快小説站 101 看书网藏书多，?0???????.??????任你读 】
    可没过两分钟，他又噗嗤一声笑了出来。
    陈建国嘆了口气：“完了，这人魔怔了。”
    王维说：“让他笑吧，笑累了就睡了。”
    顾寻忽然开口：“刘建军，你那老乡叫什么名字？”
    刘建军愣了一下，然后扭捏起来：“你问这个干嘛？”
    顾寻说：“好奇。”
    刘建军沉默了一会儿，小声说：“她叫……周晓燕。名字是不是挺土的？”
    陈建国说：“不土，挺好听。比我们村那些翠花、桂芬好听多了。”
    刘建军说：“真的？”
    陈建国说：“真的。”
    刘建军又笑了。
    笑完了，他说：“哎，你们说，今天哪个系的女生最好看？”
    王维说：“你都有对象了，还关心这个？”
    刘建军说：“我这是替你们关心。顾寻、陈建国，你们还没著落呢。”
    陈建国说：“那你觉得哪个系的好看？”
    刘建军说：“那肯定是外语系。外语系的女生，穿得时髦，说话也好听。尤其是那个沈阑珊，你们读书会的，长得真好看。”
    王维说：“你怎么知道人家好看？”
    刘建军说：“我见过啊，上回去图书馆，正好碰见她出来。穿件白裙子，走路轻轻的，跟仙女似的。”
    陈建国说：“那你小心让你那位知道。”
    刘建军说：“她知道什么？我这纯粹是客观评价。”
    王维说：“客观？你刚才说仙女，这叫客观？”
    刘建军说：“那是比喻。文学上的比喻，懂不懂？顾寻，你说是不是？”
    顾寻说：“是比喻。不过沈阑珊確实好看。”
    刘建军说：“你看，顾寻都承认了。”
    陈建国说：“我看中文系的也不错，有气质。还有那个宋知夏，北京大妞，爽快。”
    刘建军说：“对对对，宋知夏也好。她说话那劲儿，听著就热闹。”
    王维说：“你们说的这些，人家能看上你们吗？”
    刘建军说：“怎么不能？咱们好歹也是清华的。”
    陈建国说：“清华的多了，女生就那么点。”
    王维说：“就是。我听说今年新生，男女比例七比一。七个男的爭一个女的。”
    刘建军说：“那咱们屋不就占了四个男的？要是爭一个，咱们得先內部解决。”
    陈建国说：“怎么解决？打一架？”
    刘建军说：“那不行，伤了和气。咱们可以公平竞爭。”
    王维说：“竞爭什么？人家又不一定看得上你。”
    刘建军说：“那可不一定。我这不是已经有著落了嘛，我是替你们急。”
    陈建国说：“你急什么？我们还年轻。”
    刘建军说：“年轻？一晃就毕业了。毕业以后，各奔东西，上哪儿找去？”
    王维说：“说得好像你现在就能找到似的。”
    刘建军说：“我这不是找到了嘛。”
    陈建国说：“行了行了，別显摆了。”
    屋里安静了一会儿。
    刘建军又说：“哎，你们说，周末舞会去哪儿好？”
    陈建国说：“你想去舞会？”
    刘建军说：“不是我，我是帮你们打听。哪栋楼的女生多？”
    王维说：“听说十號楼的女生多，那是外语系和中文系的楼。”
    刘建军说：“十號楼？那得去。顾寻，你去不去？”
    顾寻说：“不去。”
    刘建军说：“为什么不去？你天天写东西，也该放鬆放鬆。”
    顾寻说：“不会跳舞。”
    刘建军说：“不会可以学啊。陈建国，你去不去？”
    陈建国说：“我也不会。”
    刘建军说：“那你们俩就窝在宿舍里写东西吧。王维，你呢？”
    王维沉默了一会儿，说：“我也不去。”
    刘建军说：“你们一个个的，难怪找不到对象。”
    陈建国说：“你找到了就行。”
    刘建军又笑了。
    笑完了，王维忽然说：“哎，我问你们个事儿。”
    陈建国说：“什么事儿？”
    王维说：“如果一个人想做一件事，但是这件事吧，大家都不认可，或者说……跟大多数人不一样，你们说，他该不该做？”
    刘建军说：“什么事儿？犯法不？”
    王维说：“不犯法。”
    刘建军说：“不犯法那就做唄。管別人干什么？”
    陈建国说：“那得看什么事儿。要是坏事，那肯定不能做。”
    王维说：“不是坏事。就是……就是跟別人不太一样。”
    刘建军说：“不一样就不一样唄。世界上那么多人，哪能都一样？”
    陈建国说：“对，要都一样就坏了。我还想跟別人不一样呢。”
    王维说：“可要是大家都不理解，甚至反对呢？”
    屋里安静了几秒。
    刘建军说：“那你得看你自己怎么想。你要是觉得对，就坚持。反正人生是你自己的，又不是別人的。”
    陈建国说：“对，我爸说过，做人要活出自己，別老看別人眼色。”
    王维没说话。
    顾寻忽然开口：“王维，你问这个，是不是跟写诗有关？”
    王维愣了一下：“什么？”
    顾寻说：“你上次那首诗，写得很好。不管別人怎么看，你写出来了，就是对的。有些人写一辈子，也不敢把心里的话写出来。你敢，就比他们强。”
    王维沉默了一会儿，轻声说：“嗯……差不多吧。”
    刘建军说：“写诗？有人不认可你的诗？別理他们，他们懂什么？顾寻都说好，那就是好。”
    陈建国说：“对，顾寻是专家。”
    王维没再说话。
    可顾寻知道，他说的不是诗。
    是別的。
    是那种不能说的东西。
    他想起王维写的那首诗。
    “我在黑暗中寻找你，你不在。你的身影，在水面上晃动，我伸手，只触到冰凉的月光。”
    那种感觉，他懂。
    他想起了父亲笔记本里的那些话。
    “我学会了沉默。可我管不住自己的眼睛。”
    “有些话，不能说。可我能写。”
    王维也是。
    那些不能说的话，他写进诗里了。
    顾寻说：“王维，你那首诗，我帮你投给校刊吧。”
    王维愣了一下：“真的？”
    顾寻说：“真的。写得好就该让人看见。”
    王维说：“可……可人家会不会……”
    顾寻说：“会。可那又怎样？”
    刘建军说：“对，管他们呢！我那武侠小说写得那么烂，我都敢投，你写那么好怕什么？”
    陈建国说：“你终於承认你写得烂了？”
    刘建军说：“我那是谦虚。”
    几个人都笑了。
    王维也笑了，笑得很轻。
    过了一会儿，刘建军又说：“哎，你们想过毕业分配的事儿没？”
    陈建国说：“想那么早干什么？还有三年呢。”
    刘建军说：“三年一晃就过。我听说今年毕业的，好多都分回原籍了。想留bj，难得很。”
    王维说：“那得看成绩，看表现，看关係。”
    刘建军说：“关係？咱们认识谁？就认识这几个老师。”
    陈建国说：“钱老师不是挺欣赏顾寻的？到时候说不定能帮忙。”
    刘建军说：“那也得顾寻先毕业。顾寻，你到时候可得帮我们说话。”
    顾寻说：“帮不上。”
    刘建军说：“你怎么帮不上？你那么会写，以后出名了，隨便说一句就行。”
    顾寻说：“出名也不一定能帮上。不过你们要是想留bj，现在就得多攒点本事。”
    刘建军说：“什么本事？”
    顾寻说：“写东西，做研究，搞发明，都行。”
    刘建军说：“我除了吃，好像没什么本事。”
    陈建国说：“你有，你会傻笑。”
    刘建军说：“那算本事吗？”
    王维说：“算。能把我们逗笑，就是本事。”
    刘建军又笑了。
    笑完了，他说：“你们说，咱们国家以后会怎么样？”
    陈建国说：“什么怎么样？”
    刘建军说：“就是改革开放，以后会越来越好吧？”
    陈建国说：“那肯定的。报纸上天天说，形势一片大好。”
    刘建军说：“报纸上说的能全信？我听说南方那边，都开始搞个体户了，有人赚了大钱。”
    王维说：“那咱们以后也搞个体户？”
    刘建军说：“搞什么个体户？咱们是清华的，得搞科技。”
    陈建国说：“对对对，搞科技。以后科技是第一生產力。”
    刘建军说：“你们说国外什么样？我看杂誌上说，美国那边，家家都有汽车，有电视机。”
    王维说：“那都是资本主义。”
    刘建军说：“资本主义怎么了？人家日子过得好。”
    陈建国说：“好是好，可咱们也不能崇洋媚外。”
    刘建军说：“我没崇洋媚外，我就是好奇。”
    王维说：“等以后开放了，说不定能出去看看。”
    刘建军说：“出去？那得先有钱。咱们现在一个月就那点补贴，吃饭都不够。”
    陈建国说：“食堂的饭確实越来越贵了。红烧肉都涨到一块二了。”
    刘建军说：“一块二？我上回去怎么还是一块一？”
    陈建国说：“这周涨的。你没注意？”
    刘建军说：“没注意，光顾著笑了。”
    王维笑了。
    刘建军又说：“你们说，咱们那老师，讲得什么玩意儿？那个教现代文学的，一节课能讲半页书，我听得都快睡著了。”
    陈建国说：“那也比教古代汉语的强。那位老先生，口音太重了，我一句都听不懂。”
    王维说：“你们好歹还能听，我上那个逻辑学，完全不知道在讲什么。”
    刘建军说：“那你还选那课？”
    王维说：“得选，不选不行。”
    刘建军说：“这破课，也不知道谁设计的。”
    陈建国说：“別说了，小心传出去。”
    刘建军说：“传出去怎么了？我说的都是实话。”
    王维说：“实话也不能说，影响不好。”
    刘建军嘆了口气。
    “唉，当学生真难。吃饭难，上课难，找对象也难。”
    陈建国说：“你难什么？你都找到了。”
    刘建军说：“找到了也难。不知道她怎么想的，不知道以后怎么办，不知道能不能成。”
    王维说：“你想得也太多了。”
    刘建军说：“不想能行吗？我都想好了，要是成了，以后毕业爭取留bj，留不了就去她家那边，再不行就回我老家。”
    陈建国说：“你想得倒挺远。”
    刘建军说：“那当然，我这人就是有规划。”
    王维说：“你那规划里，有没有『先拿到毕业证』这一条？”
    刘建军说：“有，当然有。”
    陈建国说：“那你就好好复习，別天天傻笑。”
    刘建军说：“笑不耽误复习。”
    王维说：“那你明天还去图书馆吗？”
    刘建军说：“去，当然去。她说了，明天也去。”
    陈建国说：“哦——原来是约好了。”
    刘建军说：“没有约，就是……碰巧。”
    王维说：“碰巧？你这碰巧的次数也太多了。”
    刘建军又不说话了，可隔了一会儿，又笑了。
    顾寻听著他们说话，偶尔插一句。可脑子里想著別的事。
    他想著周婉和沈阑珊。
    也想著王维刚才的问题。
    如果一个人想做一件事，但不被大家认可，该怎么办？
    他前世活了一辈子，也没想明白这个问题。
    父亲想明白了。他看见了，改变不了，就沉默。他把那些话写下来，锁在箱子里。
    王维想写的那些诗，那些不能说出来的东西，也许也会锁在心里。
    可顾寻想，这辈子，他不想锁了。
    他想把该说的话，说出来。
    把该还的债，还了。
    把该写的，都写出来。
    不管別人怎么看。
    窗外有风吹进来，凉凉的。
    刘建军已经睡著了，发出轻微的鼾声。
    陈建国也睡了。
    王维那边没动静，不知道睡著没有。