李恪一夜没睡。
他就那么站在门口，盯著赵家沟的方向，盯到东方泛白，盯到村里第一声鸡叫。
可那边再也没动静。
天亮的时候，村里人陆续起来了。
先是几个起早的老汉，端著碗蹲在墙根底下喝粥，一边喝一边往李恪这边瞅，目光里带著打量和探究。
然后是那些婆娘们，抱著盆去井台打水，凑在一处嘀嘀咕咕，不知道在说些什么。
李恪知道他们在议论什么。
昨天他空著手回来，没说请来官兵，也没说朝廷要怎么办。爹那声“等啥”吼得半个村子都听见了。这会儿他又在这儿杵了一夜，傻子都知道有事。
“恪哥。”
一个声音从身后传来。
李恪回头，是李铁蛋。
这小子比李恪岁数小，但脑子灵活好使。
可这会儿他脸上没了往日那股聪明劲儿，眉头拧成个疙瘩。
“昨儿夜里那动静……”他压低了声音，“可听见了？”
李恪点点头。
“那是啥？”李铁蛋凑近了些，眼睛里有压不住的惧色，“我爬起来听了一耳朵，没敢出门。那哭声……那哭声不是人的。我见过死人发丧，听过孝子贤孙哭灵，不是那个声。”
李恪没有回答。
他也不知道那是什么。
但他心里有个猜测——那个猜测让他又惊又疑，到现在都不敢確认。
“铁蛋，”他忽然开口，“叫上几个胆大的，跟我去赵家沟走一趟。”
李铁蛋愣住了。
“去那儿？”他声音都变了调，“恪哥，赵家沟……那东西……”
“我知道。”李恪看著他，“所以你挑胆大的。不敢去的，不勉强。”
李铁蛋咽了口唾沫，盯著李恪看了半晌。
然后他一跺脚。
“成！”他说，“我听你的，我去叫人。”
他转身就走，走了几步又回头，“多叫几个？”
李恪说，“带上锄头镐把，別空手。”
李铁蛋点点头，大步去了。
李恪回屋，跟爹娘说了要去赵家沟的事。娘当时就变了脸色，一把拉住他的袖子。
“你疯了？那地方现在是啥你不知道？你去送死？”
“娘，”李恪耐著性子，“昨夜的动静您也听见了。那东西……可能没了。”
“可能？”娘的手攥得更紧，“可能没了你就去？要是还在呢？”
李恪没有挣开。
他看著他娘的眼睛——那双眼睛里满是恐惧，满是担忧，还有一丝说不清的、让他心里发酸的东西。
“娘，”他说，“我是里正。”
“那也不行，怎么也得等小道长来再说。”
清风平日待在村里，昨天下午说有事，出了村，也不知道去了哪儿。
估摸著，是有什么要紧的事。
不然也不会不等李恪回来，就离开。
眼下，李恪也没招，他得领头。
门口已经聚了七八个人。
李铁蛋办事利索，叫来的都是村里的青壮，都是天不怕地不怕的年纪。
可这会儿，他们脸上都绷著。
看见李恪过来，几个人齐刷刷看向他。
“恪哥，”其中一人开口，声音粗得像砂纸磨石头，“铁蛋说您要带我们去赵家沟？那地方，邪乎。”
“我知道。”李恪站定，目光从他们脸上一一扫过，“昨夜的动静，你们都听见了？”
几个人互相看了一眼，点点头。
“那东西，”李恪说，“可能没了。”
没人说话。
沉默了好一会儿，又有一人开口：“恪哥，您怎么知道？”
李恪没有解释。
他没法解释。
他总不能说，有个监军告诉他朝廷会一併平了这事儿，然后夜里那边就闹出那么大动静。
“去看看就知道了。”他说，“敢去的，跟我走。不敢去的，留下。不勉强。”
说完，他转身朝村外走去。
身后传来脚步声。
李恪没有回头。但他听见了——七八个人，一个都没落下。
赵家沟离李家坳不远，翻过两座山樑就到了。
往常走这条路，要花小半个时辰。
可李恪惦记著那边的情况，脚下不自觉地快了些，把后头的人落下一大截。
“恪哥！”李铁蛋等人费力地跟在后头喊，“你慢点儿！我们跟不上！”
李恪这才收了收步子。
可他还是忍不住往那边望，越过前面那道山樑，就是赵家沟了。
那片地方他小时候来过，赶集、走亲戚，没少在这条路上来回。
那时候只觉得是个普普通通的村子，比李家坳大一些，人也多一些。
可现在，那道山樑后面，静得像坟地。
连鸟叫声都没有。
翻过山樑的时候，李恪停住了脚步。
后头的人跟上来，也停住了。
没有人说话。
赵家沟就在山脚下。
村子还是那个村子，土墙茅屋，错错落落，跟李家坳没什么两样。
可这会儿正是做早饭的时候，却没有炊烟。
正是该人声嘈杂的时候，却没有半点声响。
整个村子，像死了一样。
“没人了？”李大山声音发颤。
李恪没有回答。
他往山下走。
越往下走，看得越清楚。
村口那棵老槐树还在，可树下没人。
往常这个时辰，该有老人坐在那儿晒太阳，该有孩子绕著树根追跑。
可现在，树下空荡荡的，只有几片枯叶在地上打旋。
他走进村子。
路两边的人家，门都开著。
有的开著一条缝，有的大敞著，像是在往外迎接什么。
李恪路过一户人家，往里看了一眼，灶台上摆著半盆没洗的菜，水缸边扔著一只瓢，地上还有一只鞋，像是有人慌慌张张跑出去时掉的。
“恪哥……”李铁蛋的声音从后面传来，压得极低，“你看这儿。”
李恪走过去。
刘栓子蹲在一户人家的门槛边，指著地上。
地上有脚印。
不是人的脚印。
那脚印有巴掌大，深深地印在土里，像是有什么沉重的东西从这里走过。
可那形状……李恪看了半天，认不出来是什么——不像是野兽，也不像是人能踩出来的。
脚印朝著村外延伸，一路往山里去。
李恪站起身，顺著脚印的方向望过去。
那是村子后面的一片山坡。
山坡上长满了野草，这会儿正被风吹得东倒西歪。
“跟著脚印走。”他说。
几个人面面相覷，但没有人提出异议。
他们跟著那串奇怪的脚印，穿过村子，上了山坡。
山坡上的草很深，踩上去窸窸窣窣地响。脚印在草丛里断断续续，有时深有时浅，但方向一直没变——往山顶去。
爬到半山腰的时候，李恪忽然停下脚步。
他闻到了一股气味。
那气味很难形容，不是血腥，也不是腐臭，而是一种说不清的味道。
像是有什么东西在这里待了很久，把山都熏得变了味。
“就是这儿。”赵大疤忽然开口。
他指著前面的一块空地。
那块空地不大，几丈见方，周围的草被压得东倒西歪。
空地的正中央，有一大片焦黑的痕跡，像是被火烧过，又像是被什么东西腐蚀过，连底下的土都变了顏色。
焦痕旁边，散落著一些东西。
李恪走过去，低头细看。
是骨头。
但不是完整的骨头。是一截一截的、像是被什么东西啃过咬过的碎骨。
有的发黑，有的发白，散落在焦痕周围，像是被隨手丟弃的垃圾。
他蹲下身，捡起一截。
那是人的指骨。
李恪攥著那截骨头，没有说话。
“恪哥……”李铁蛋凑过来，声音发飘，“这东西……”
“找。”李恪开口，声音沉得嚇人，“找找有没有別的。”
几个人散开，在周围翻找。
不一会儿，一人喊了一声：“这儿有东西！”
李恪走过去。
刘栓子蹲在一丛野草后面，指著地上。那里有一块布，不是寻常的粗布，是青色的细布，像是官服上扯下来的。
布上沾著黑乎乎的东西，已经干透了，看不出是什么。
李恪把那块布捡起来，翻来覆去看了几遍。
布角上，有一道暗红色的印子。
他凑近了细看——那是一个字。
“镇”。
李恪的手猛地一紧。
他想起那块腰牌。
想起老七攥著腰牌时发白的指节。想起监军那句话——朝廷会一併给你平了。
“恪哥？”李铁蛋小心翼翼地问，“这是啥？”
李恪没有回答。
他把那块布叠起来，揣进怀里。
“走。”他说，“回去。”
几个人如蒙大赦，赶紧跟著他往山下走。
走到半路，李恪忽然停下脚步。
他回头看了一眼那片山坡。
风吹过野草，窸窸窣窣地响。阳光照下来，明晃晃的，什么也看不出来。
可李恪总觉得，有什么东西在那里看著他。
回去的路上，没人说话。
一直到进了李家坳的村口，李铁蛋才憋出一句：“恪哥，赵家沟……真没了？”
李恪沉默了一会儿。
“没了。”
几个人对视一眼，脸上的表情说不出的古怪。
两个村子挨得近，以往没少因为爭水的事，闹得不可开交。
可终究是一片黄土上，相邻的村子，低头不见抬头见，突然整个村子都没了，实在太诡异了。
村口聚了不少人。
看见他们回来，都围上来问。
“咋样？赵家沟咋样？”
“你们见著啥了？”
李恪摆摆手，示意他们安静。
“那东西，”他说，“没了。”
人群里响起一阵骚动。
李恪没有多说什么。
他穿过人群，往家走。
推开门，娘正在灶台边做饭。
听见动静，回头看了一眼，手里的勺子啪嗒掉在地上。
“恪儿？”她声音发颤，“你……你回来了？”
李恪点点头。
娘三步並作两步衝过来，一把抱住他。
“回来就好，回来就好……”她嘴里念叨著，声音里带著哭腔，“娘一宿没睡，就担心你……那地方那么邪乎，你要是有个三长两短……”
李恪拍了拍娘的背。
“娘，没事。”他说，“那东西没了。”
娘愣了一下，抬起头看他。
“没了？”
李恪点点头。
他又想起山坡上那片焦痕，想起那些散落的碎骨，想起那块沾著黑渍的青色布料。
他想起布角上那个“镇”字。
朝廷会一併给你平了。
监军说这话的时候，语气平淡得像在说今日天气不错。可他做到了。
只是……代价是什么？
赵家沟？
他伸手摸了摸怀里那块叠得方方正正的布料。
布料还带著他的体温，软软的，薄薄的，轻得几乎没有分量。可揣在他怀里，却沉得像块石头。
他想起老七。
想起那个壮实的汉子，拍著他的肩膀说“这事兄弟我记住了”。
监军说——那王偏將的亲兵老七，你別找了。
为什么不找了？
老七去哪儿了？
那块布料上沾的，是谁的血？
门外忽然传来一阵嘈杂。
有人在喊：“恪哥！恪哥！”
李恪站起身，推门出去。
一个半大小子跑过来，气喘吁吁地指著村口的方向。
“恪哥，有……有人来了！”
李恪心头一紧。
他大步朝村口走去。
村口已经围了一圈人。
看见他来，自动让开一条路。
路的尽头站著一个满脸疲惫的汉子。
“玉成叔？！”