第二天清晨，雪停了。
    李树琼推开院门时，北平城一片银白。屋顶、树梢、街道，全都盖著厚厚的雪。阳光照在雪地上，晃得人睁不开眼。
    他昨晚几乎没睡。脑子里翻来覆去全是事——杨汉庭苍白的脸，白清莉的哭声，白清莲蹲在地上颤抖的肩膀，还有……那张已经交出去的银行凭证。
    当然，还有今天要见的人。
    冯伯泉。
    李树琼裹紧大衣，踩过积雪，走向胡同口。黄包车夫们已经出工了，见他出来，有几个围上来：“先生，去哪儿？”
    “西四牌楼。”
    “好嘞！”
    坐上车，黄包车在积雪的街道上跑起来，有些打滑。车夫小心翼翼地控制著方向，嘴里呵出白气。
    李树琼看著路两边的店铺陆续开门，伙计们拿著扫帚扫雪，行人匆匆。北平的早晨，看起来和往常一样平静。
    可他知道，这平静底下，藏著多少暗流。
    车子在西四牌楼附近停下。李树琼付了钱，穿过一条窄巷，来到和平书店门前。
    书店还没正式开门，但侧门虚掩著。他推门进去，一股熟悉的旧书和油墨味扑面而来。
    店里很安静，只有冯伯泉坐在柜檯后面，戴著老花镜，正在整理帐本。听见门响，他抬起头，看见李树琼，点了点头：“来了。”
    “老冯。”李树琼走过去。
    冯伯泉放下手里的活，摘下眼镜，上下打量了他一番：“瘦了。”
    “还好。”李树琼说。
    “坐吧。”冯伯泉带著他来到后面的小屋子里，指了指坑沿，“我去泡茶。”
    他起身往后屋走，李树琼坐在坑沿上，环顾四周。书店还是老样子，那怕是老冯睡觉的小屋子里也堆满了书，墙上贴著几张泛黄的字画，坑里的炭火烧得正旺。
    这里看起来就是个普通的旧书店。可李树琼知道，这里是他在北平最重要的联络点，也是他唯一能和“那边”说真话的地方。
    很快，冯伯泉端著茶壶和两个杯子出来。他给李树琼倒了一杯热茶，然后在自己位置上坐下。
    两人沉默著喝了会儿茶。
    李树琼等著挨批。他突然离开北平去上海，擅自参与锄奸行动，还差点把自己搭进去——这些事，组织不可能不知道。
    冯伯泉肯定要骂他。
    --
    可冯伯泉开口的第一句话，就让李树琼愣住了。
    “你上次提供的那个情报，很有价值。”冯伯泉说，语气平静，听不出情绪。
    “什么情报？”李树琼一时没反应过来。
    “杜聿明来北平做手术的事。”冯伯泉看著他，“上级很重视。知道了他的身体状况，我们很多战略决策就可以调整。这个情报，来得及时。”
    李树琼怔住了。
    他没想到会是这样开场。
    “我……”他张了张嘴，“我只是碰巧在医院看到了。”
    “碰巧也好，有意也罢，情报有价值就是有价值。”冯伯泉端起茶杯，喝了一口，“上级让我转达对你的肯定。”
    李树琼心里涌起一股复杂的情绪。有欣慰，有愧疚，还有……一丝后怕。
    他想说，在医院的第二天，他就从杜夫人口中得知了杜聿明被强令返回东北的消息。可他没及时上报——因为他当时满脑子都是上海的事，都是周志坤，都是……路显明。
    这个念头让他背后冒出一层冷汗。
    如果他说出来，会怎样？
    组织会怎么看他？会不会觉得他因私废公，为了个人情感耽误了重要情报？
    他不敢想。
    “可惜，”李树琼最终选择了一个安全的说法，“杜聿明离开北平太快了。我第二天看报纸才知道他已经走了。”
    他说这话时，语气里带著恰到好处的遗憾。
    冯伯泉看了他一眼，点点头：“是有点可惜。不过……”
    他顿了顿，忽然笑了：“其实杜聿明这么快离开北平，对我们来说，未必是坏事。”
    “为什么？”李树琼问。
    “你想啊，”冯伯泉放下茶杯，手指在桌上轻轻敲著，“杜聿明在东北，指挥的是国民党最精锐的部队。如果他在北平把病养好了，精神饱满地回去，对我们东北的同志来说，压力会更大。现在他带著病回去，指挥能力和精力都会打折扣。这其实是国民党在自欺欺人——为了面子，为了稳定军心，强行让一个病號上战场。”
    他顿了顿，补充道：“而且，我们从你这个情报里，知道了他的具体病情。这比知道他人在哪里更重要。”
    李树琼听著，心里那点愧疚稍微减轻了些。
    但他还是不敢说出真相。
    “所以，”冯伯泉看著他，“你这次上海之行虽然冒失，但带回来的情报，功过相抵了。上级没有追究的意思。”
    这话说得很明白——组织不打算追究他去上海的事。
    李树琼鬆了口气，但同时又觉得有些不对劲。组织什么时候变得这么“宽容”了？
    --
    两人又聊了些別的事。冯伯泉问他在南京的见闻，李树琼挑能说的说了些——胡宗南的提醒，张高参还王副厅长的暗示，还提到了毛人凤和保密局內部清洗的事，以及昨天晚上杨汉庭白清莉慌忙找自己的事儿。
    这是他的判断：有些情报，需要自己先消化，看看风向再说。
    冯伯泉听得认真，偶尔点点头，但没多问。
    最后，冯伯泉传达了组织的指示：“上级让我告诉你，不管以后去哪里，不管职务怎么变动，都不必在意。你的任务，就是潜伏，就是保护好自己。”
    这话说得有些含糊，但李树琼听懂了——组织知道李斌可能面临调动，也知道他可能会跟著父亲离开北平。这是在给他打预防针。
    “我明白。”李树琼说。
    谈话似乎该结束了。
    李树琼站起身，准备离开。可走到门口时，他还是忍不住，回头问了一句：“冯叔，老路……他怎么样了？”
    冯伯泉正在收拾茶杯，闻言动作顿了一下。
    他转过身，看著李树琼，嘆了口气。
    “老路啊，”他摇摇头，“他这一次，错误犯得不小。”
    李树琼心里一紧。
    “松江那边的事，组织上已经处理过了。可他还不吸取教训，又擅自跑去上海冒险。”冯伯泉语气沉重，“虽然是除掉了叛徒，立了功，但违背命令就是违背命令。纪律就是纪律。”
    “那……他回去会怎么样？”李树琼问。
    冯伯泉沉默了一会儿，才说：“按照他的级別，本来可以安排到部队，当个师政治部主任。可现在……恐怕要降职使用。具体怎么安排，还得看上级决定。”
    他说这话时，脸上没什么表情，但李树琼能听出里面的惋惜。
    “不过，”冯伯泉忽然笑了笑，笑容有些苦涩，“说实话，我挺羡慕老路的。”
    “羡慕？”李树琼不解。
    “是啊。”冯伯泉走到窗前，看著外面白茫茫的街道，“他能去部队，能上前线打仗。虽然危险，虽然艰苦，但至少……至少活得痛快。不像我们，天天藏在地下，说句话都要绕三个弯，见个人都要算半天。”
    他转过头，看著李树琼：“这种工作，干久了，人都快不是人了。”
    这话说得很轻，但落在李树琼耳朵里，重得像块石头。
    他想起路显明在上海时那双发红的眼睛，想起他执意要去锄奸时的决绝。也许对老路来说，去部队，上前线，反而是种解脱。
    “行了，你回去吧。”冯伯泉摆摆手，“记住组织的话，好好潜伏，保护好自己。”
    李树琼点点头，转身要走。
    --
    “等等。”
    冯伯泉又叫住了他。
    李树琼回头。
    冯伯泉走到他面前，犹豫了一下，才开口：“还有个事，组织让我转达给你。”
    “什么事？”
    “关於白清萍同志的。”冯伯泉说得很慢，像在斟酌词句，“组织决定，让她暂时留在北平。她白家大小姐的身份，还有统战价值，將来可能有用。”
    李树琼的心猛地一跳。
    “所以，”冯伯泉看著他，眼神复杂，“组织希望你……儘量离她远一些。这样对你，对她，都好。”
    这话像一盆冷水，从头浇到脚。
    李树琼张了张嘴，想说什么，但喉咙发紧，发不出声音。
    冯伯泉移开视线，从口袋里摸出烟盒，点了根烟，狠狠吸了一口。烟雾在他脸上繚绕，遮住了表情。
    “还有，”他硬著头皮，继续说下去，“组织的决定……关於你和她，当年在延安的婚姻关係。因为当时情况特殊，没有走完最后一道程序，所以……从组织程序上来说，是无效的。”
    他顿了顿，声音更低了些：“你现在是白清莲的丈夫，这是事实。组织希望你……好好过日子，別想別的。”
    別想別的。
    这四个字，像四根针，扎进李树琼心里。
    他站在原地，一动不动。脑子里一片空白，耳朵里嗡嗡作响。
    原来如此。
    原来组织早就想好了。白清萍有统战价值，要留在白家。而他，要继续扮演好李树琼，扮演好白家的女婿，扮演好……白清莲的丈夫。
    至於他和白清萍之间那些过去，那些承诺，那些在延安窑洞里发过的誓言——
    “从组织程序上来说，是无效的。”
    就这么轻飘飘一句话，全抹掉了。
    李树琼觉得胸口发闷，像有什么东西堵在那里，喘不上气。
    冯伯泉看著他苍白的脸，嘆了口气：“树琼，这是组织的决定。你要理解。”
    理解？
    李树琼想笑，可嘴角扯不动。
    他转过身，不想让冯伯泉看见自己的表情。目光在书架上胡乱扫过，隨手抽出两本书。
    “我先走了。”他说，声音乾涩。
    “书钱……”冯伯泉想说书还没付钱，可话到嘴边，又咽了回去。
    他看见李树琼的手在抖。
    那两本书被握在手里，封皮都捏皱了。可李树琼好像没察觉，只是机械地转过身，一步一步往门口走。
    脚步很稳，但冯伯泉能看出，他在用尽全力控制自己。
    走到门口，推开门，冷风灌进来。
    李树琼走出去，门在他身后关上。
    冯伯泉站在原地，看著那扇门，许久，嘆了口气。他走到柜檯边，拿起李树琼刚才用过的茶杯，里面还有半杯茶，已经凉了。
    他倒掉茶，把杯子洗乾净，放回原处。
    然后坐下来，继续整理帐本。
    可手里的笔，半天没动一个字。
    --
    李树琼走出书店，走进巷子。
    阳光刺眼，雪地反著光，晃得他眼前发花。他低著头，看著自己的脚踩在雪地上，留下一串深深的脚印。
    手里的书，他看都没看，也不知道是什么书。
    他只是握著，握得很紧，像握著什么救命的东西。
    巷子里很安静，只有他的脚步声，嘎吱，嘎吱。
    走到巷口，他停下来，靠在墙上。
    胸口那股闷气终於冲了上来，他闭上眼，深深吸了一口气。冷空气灌进肺里，刀割一样疼。
    无效的。
    好好过日子。
    別想別的。
    这些话在他脑子里迴响，一遍又一遍。
    他睁开眼，看著手里的书。一本是《古文观止》，一本是《红楼梦》。两本毫不相干的书，被他胡乱抓在手里。
    他忽然想起很多年前，在延安，在抗大的图书馆里。白清萍坐在他对面，捧著一本《红星照耀中国》，看得入神。阳光从窗户照进来，洒在她脸上，她抬起头，对他笑了笑。
    那时候，他们都以为，未来会很明朗。
    可现在……
    李树琼把书抱在怀里，继续往前走。
    雪地上，他的脚印歪歪扭扭，像喝醉了酒。
    走到大街上，黄包车夫又围上来：“先生，去哪儿？”
    李树琼抬起头，看著白茫茫的街道，看了很久。
    “铁狮子胡同。”他说。
    声音平静，听不出任何情绪。
    他坐上黄包车，把书放在膝上。车夫拉起车，在雪地上跑起来。
    李树琼靠在椅背上，闭上眼。
    阳光透过眼皮，一片血红。
    他想，他得记住今天。记住冯伯泉说的每一句话。记住组织的决定。
    然后，继续往前走。
    像什么都没发生一样。
    车在雪地上前行，离和平书店越来越远。
    李树琼始终闭著眼。
    但他知道，有些东西，从今天起，真的结束了。
    那些藏在心底多年的念想，那些以为还能挽回的过去，那些在无数个深夜里支撑著他的希望——
    全都结束了。
    被一个决定，轻飘飘地，抹掉了。
    车夫在吆喝，行人在说话，北平城在雪后甦醒。
    李树琼睁开眼，看著前方。
    路还很长。
    他得走下去。
    一个人走下去。