周末的早上，楼下摆摊声躁得人心慌。那个足以装下半个梨梨的大纸箱子被林陌拖进屋时，底部的胶带在水泥地上磨出了刺耳的滋啦声。
    正在煮掛麵的梨梨，手里还捏著一把细白的麵条，脑袋像个潜望镜一样从厨房探出来。那双异色的瞳仁在昏暗的屋子里亮得惊人，盯著那个印著奇怪logo的箱子，像是盯著什么天降的宝藏。
    “叔，又是哪位『前妻』送来的分手费吗？”
    “去去去，哪来那么多前妻。”林陌抹了一把额头上的汗，把那箱子往屋子中央一顿，“没点眼力见。”
    梨梨眨巴了两下眼睛。
    林陌也不解释，自顾自地找来剪刀，划开封箱胶带。
    “以前村口那个瞎了一只眼的算命佬，曾拉著那个还在读大学的我，信誓旦旦地说我三十岁后必將“黄袍加身”，往后余生更是餐餐大鱼大肉，与肉食为伴。”
    “那时的我只当老头是为了骗钱买酒喝，嗤之以鼻。如今看来，大师终究是大师，参透了天机呀。”
    林陌从箱子里捧出一件柠檬黄的速干t恤，那顏色鲜艷得有些晃眼，在狭窄逼仄的出租屋里显得格格不入。他手臂一扬，衣服在空中划出一道亮黄色的弧线，轻飘飘地掛在了那个生锈的铁衣架上。
    就在这时，他兜里的手机极其应景地响了起来。不是平时的电话铃，而是一段激昂、抚摸龙袍的bgm——
    《游京》
    我走在长街中
    听戏子唱京城
    ......
    ......
    “哇！”
    梨梨手里的掛麵“哗啦”一下撒了一桌，脆响声一片。她根本顾不上心疼那几毛钱的麵条，整个人像是被通了电，眼睛瞪得滚圆，瞳孔里倒映著那抹刺眼的黄。
    “送外卖！叔要去送外卖！”
    她兴奋地在原地蹦躂了两下，拖鞋在大理石地面上拍得啪啪响，“是不是就是那种骑著车『咻咻咻』到处跑，还能闻到各种好吃的味道的大侠？”
    在她的认知里，那群穿著统一制服、骑著车风驰电掣的人，和村里大戏台上唱的那些背插靠旗的將军没什么两样。威风，自由，还是管饭的人。
    “大侠？”林陌看著那件几十块钱化纤料子的衣服，嗤笑了一声。
    “错，是朕要登基了。”
    “太酷了！”
    梨梨衝过来，围著那个衣架转了好几圈，想摸又不敢摸，怕那只刚抓过面的手把“龙袍”弄脏了，“叔骑车最帅了！那是全天下最帅的！以后我是不是可以坐在后座上，跟你一起去送好吃的？”
    林陌抚摸龙袍的手顿了一下。
    “行，朕准了。”
    十分钟后。
    林陌坐在那张有些塌陷的沙发上，手里拿著那部用了三年的旧手机。屏幕的萤光照亮了他略显疲惫的脸。
    下载“眾包”app。
    输入手机號，获取验证码。
    实名认证，人脸识別。
    摄像头里映出的那张脸，眼角有了细纹，胡茬没刮乾净，但这会儿眼神却出奇的平静。
    人在被逼到绝境的时候，反而会生出一股子光脚不怕穿鞋的狠劲儿。
    “请张嘴。”
    “请眨眼。”
    系统机械的女声在屋里迴荡。林陌配合著做动作，一系列操作行云流水，没有任何犹豫。从这一刻起，那个坐在格子间里修bug、为了几百块全勤奖跟人事扯皮的林陌死了。活著的是为了房租、为了猪脚饭、为了那个傻丫头能在城里有个窝的骑手林陌。
    他站起身，从床底下翻出一个落满灰尘的箱子。那是大学毕业那年骑行山沟沟时买的装备。一件已经有些紧绷的防晒衣，一个磨损严重的半盔。
    戴上头盔，扣上卡扣。
    “咔噠”一声脆响。
    镜子里的男人，穿著廉价的黄t恤，戴著旧头盔，如果不看那双还有点精气神的眼睛，活脱脱就是个被生活锤烂了的中年社畜。
    “叔，真帅。”
    梨梨不知道什么时候凑了过来，脑袋搁在他肩膀上，对著镜子里的那个“挫样”竖起了千元机。
    咔嚓。
    她的眼神那么真诚，真诚到林陌差点就信了自己真的很帅。
    “走，上战场。”林陌拍了拍她的脑袋。
    楼下，停著一辆半旧半新的电动车。那是从站点租来的，押金三百，一个月租金四百。车身上满是划痕，后座的皮都磨破了露出黄色的海绵，看著就像是一匹受过伤的老马，但是能日行百里的老马。
    阳光毒辣，柏油路面被烤得有些发软。
    “叔！等等！”
    梨梨突然叫停，手忙脚乱地从兜里掏出一个东西。那是一个刘铁丝拳头大小的小黄鸭，头上顶著个塑料螺旋桨。这是上次工作室喝柠檬茶送的，梨梨一直当个宝贝藏著，连睡觉都要放在枕头边。
    她小心翼翼地撕开底座的胶贴，郑重其事地把它粘在了满是划痕的车头上。
    “这是啥？”林陌挑了挑眉。
    “这是大將军的先锋官！”梨梨退后一步，满意地看著那个小鸭子，“有了它，別的车就不敢撞咱们了。它看著凶著呢！”
    林陌看著那个傻乎乎、有点歪著脑袋的小鸭子，眼眶突然有点发热。
    “行，听你的。先锋官带路。”
    林陌跨上车，屁股底下的坐垫硬得像石头。他插进钥匙，拧动。仪錶盘亮起，刺眼的绿色数字显示：电量100%。
    满血復活。
    “梨梨，上车！”
    “来啦！”
    梨梨应了一声，动作那叫一个矫健，助跑两步，像只灵活的猴子一样，“嗖”地一下窜上了后座。那只还不太灵光的左手死死拽著林陌的衣角，右手熟练地环住了他的腰，两条细细的小腿在半空中乱甩，整个人像个掛件一样贴在了林陌背上。
    背上一沉。
    那是几十斤的重量，也是他全部的家当。
    “坐稳了啊，別把你那两颗门牙给磕飞了。”林陌扶正了车把，看著前方那条仿佛没有尽头的巷道。
    “叔要去赚钱钱囖！”梨梨的脸贴在林陌背上一脸的兴奋。
    林陌拧动油门，老旧的电机发出一阵“滋滋”的电流声。车轮滚动，带起一阵微风，吹动了车头上那个小黄鸭头顶的螺旋桨。
    呼呼呼——
    螺旋桨转得飞快，成了一道虚影。
    “梨梨。”
    车子衝出了阴暗潮湿的巷道，一头扎进了外面滚烫的阳光里。热浪扑面而来，夹杂著尾气和尘土的味道，呛得人嗓子眼发乾。但林陌却觉得这味道比写字楼里那种恆温的冷气要真实得多。
    “以后想吃啥吃啥。烤肠要吃爆汁的，奶茶要喝大杯的。叔给你挣！”
    他在风里喊了一嗓子，声音很大，大到有些破音，像是要喊给这操蛋的生活听，又像是要喊给自己听。
    “好！”
    梨梨在他身后大声回应，“我要吃两根烤肠！还要给叔买大鸡腿！”
    电动车匯入车流，柠檬黄的t恤在灰扑扑的马路上像是一团跳动的火苗。
    就在这时，夹在车头的手机震动了一下。
    屏幕亮起，弹窗浮现。
    紧接著，一声清脆的、毫无感情却又充满希望的电子音。
    【叮】
    【派单】
    【从老陈记猪脚饭到半岛花园c区】
    【系统已为您自动接单，请到老陈记猪脚饭取餐。距离您250米。】
    林陌扫了一眼屏幕，嘴角扯了一下。
    【配送费：6.8元。】
    呵，开门红。
    干活。
    “坐稳了！”林陌低吼一声，手腕下压，那辆破旧的小电驴竟然也爆发出了一股子衝劲，载著一大一小两个人，载著一只疯狂旋转的小黄鸭，义无反顾地衝进了滚滚红尘。