外套换了，短腿裤换了，鞋也换了。
    林陌抱著手臂站在路边，盯著梨梨看了半分钟。
    违和感。
    粉色的卫衣很嫩，白色的球鞋很软，但那颗脑袋像是被雷劈过的枯草堆。
    发黄，分叉，长短不齐，甚至还能看见几处明显的头皮，那是长期营养不良导致的斑禿。
    “走。”
    林陌没多解释，领著她拐进了一家亮著红白蓝旋转灯箱的小店。
    “丝丝心动造型”。
    推门进去，一股浓烈的氨水味混合著劣质香精味扑面而来。
    地上全是碎发，音响里放著震耳欲聋的土味情歌。
    梨梨两只脚刚踩在瓷砖上，就想往后缩。
    这里太亮了。
    四面八方全是镜子。
    无数个穿著粉色卫衣、却顶著鸡窝头的“怪物”在镜子里盯著她看。
    无处遁形。
    “老板，剪个头。”林陌指了指梨梨，“只要看著像个人就行。”
    染著黄毛的托尼老师正这再打王者荣耀，头都没抬：“先去冲水。小南，接客。”
    一个穿著紧身黑t恤、嚼著口香糖的洗头妹走了过来。
    大概十七八岁，脸上带著还没褪去的青春痘，看著不太好惹。
    “这边。”小南指了指那张黑色的皮质躺椅。
    梨梨身体僵硬，同手同脚地挪过去。
    她不敢躺。
    那椅子看著太乾净了。
    “躺下啊，愣著干嘛？”小南催促了一句，顺手拍了拍椅背。
    梨梨这才战战兢兢地坐下，后背挺得笔直，脖子悬空，脑袋死活不敢往那个水槽里放。
    “放鬆，头给我。”
    小南按住她的脑门，稍微用力往下一压。
    温热的水流冲刷过头皮。
    梨梨浑身一颤，那是生理性的应激反应。
    太舒服了，舒服得让她害怕。
    在石桥村，洗头是要去河边的，冬天就是用刺骨的冷水，哪怕烧了热水，也是用瓢舀著浇，从来没有这种持续不断的温水。昨晚她不会调水温，洗得水温没有那么適中舒服。
    洗髮水的泡沫搓起来了。
    小南的手指插进梨梨的髮丝里，动作突然顿了一下。
    梨梨的心瞬间提到了嗓子眼。
    来了。
    要被嫌弃了。
    她死死闭著眼，等待著那句“好脏”或者“有虫子”。
    “你这头髮……”小南的声音在哗哗的水声中显得很清晰，“多久没用过护髮素了？涩得像把乾草。”
    “没……没用过。”
    梨梨声音发抖，两只手紧紧抓著那个橡胶围裙的边缘，指节泛白。
    “我……我一直用洗衣粉。”
    水声停了。
    小南的手也停了。
    空气安静了两秒。
    “洗衣粉？”小南的声音拔高了一个度，带著不可思议，“那玩意儿烧头皮啊！你是不是傻？”
    “奶奶说……洗衣粉去油，还杀虱子。”梨梨小声辩解，羞耻感让她想把头埋进水槽里淹死。
    “杀个屁。”
    小南啐了一口。
    接著，梨梨感觉头皮上一凉。
    一股带著甜腻花香的东西被厚厚地抹了上来。
    很滑。
    小南的手指变得温柔了一些，细细地把那些打结的髮丝梳开。
    “这是店里的发膜，老板平时抠门不让多用。”小南压低了声音，凑在梨梨耳边，“我不收你钱，你別出声。这头髮再不养养，都要禿成地中海了。”
    梨梨睁开那只没被泡沫遮住的眼睛。
    入目是天花板上有些发黄的吊灯。
    还有小南那个有些模糊的侧脸。
    没有嫌弃，没有嘲笑。
    只有一个打工妹对另一个更惨的同类的、带著点粗糙的善意。
    “谢……谢谢姐姐。”
    梨梨眼眶一热，那种热度顺著眼角流进了耳朵里。
    “叫什么姐姐，我叫小南。”小南衝掉泡沫，“你呢？”
    “我叫刘铁军。”
    小南噗呲一下没忍住。
    “你是那个帅哥带来的？他谁啊？看著不像好人。”
    “他是叔。”
    梨梨急了，想抬头解释，又被小南按回去。
    “他是好人。他是……是给我饭吃的人。”
    十分钟后。
    托尼老师虽然看著不靠谱，但手里的剪刀確实有点东西。
    咔嚓，咔嚓。
    枯黄、分叉的发尾大片大片地落在地上。
    厚重的刘海被打薄，两侧的头髮被修出了层次，顺著脸颊垂下来，刚好遮住那因为太瘦而凹陷的腮帮子。
    吹风机的热风停下。
    托尼老师用梳子挑起最后一缕头髮，喷了点定型水。
    “行了，睁眼吧。”
    梨梨慢慢睁开眼。
    镜子里。
    那个穿著粉色卫衣的女孩，正用一双异色的眼睛回视著她。
    发刚好盖住耳朵，露出一小截修长的脖颈。
    经典的日系学生短髮。
    原本那种挥之不去的土气和苦相，被这个髮型硬生生削去了一大半。
    加上那双蓝色的左眼，和那张苍白却精致的小脸。
    这哪里还是刘铁军。
    这分明就是个有点忧鬱气质的日系少女。
    梨梨抬起手。
    那只还在微微颤抖的左手，想要去触碰镜子，却在半空中停住。
    她不敢认。
    “嘖。”
    坐在后面沙发上的林陌站了起来。
    他走到梨梨身后，透过镜子看著她。
    “还行。”
    林陌给出了评价，“总算看著不像是逃荒来的了。”
    他掏出手机，去前台扫码。
    临走前，他看了一眼正在扫地的小南，又看了一眼还有些依依不捨跟小南聊天的梨梨。
    “老板，办张卡。”
    “好嘞！办多少的？”托尼老师眼睛亮了。
    “两百。”
    林陌付完钱，接过那张金灿灿的会员卡。
    林陌转头看向梨梨。
    “走了。”
    梨梨顿了一下。
    有些笨拙地，从粉色卫衣的兜里掏出一把东西。
    是几颗在这个季节很难见到的、皱巴巴的红枣。
    那是她从老家带出来的，一直捨不得吃。
    “姐……小南姐。”
    梨梨把红枣塞进小南的手里，脸涨得通红。
    “这个甜。谢谢……谢谢你的护髮素。”
    说完，她根本不敢看小南的反应，像只受惊的兔子，一溜烟衝出了理髮店。
    阳光下。
    梨梨那头刚剪好的短髮，泛著健康的光泽。
    林陌把会员卡片塞进她的口袋。
    “以后头髮长了自己来剪。那个叫小南的姑娘不是挺能聊吗？”林陌拍拍裤腿沾到的头髮丝，“你也该有个说话的朋友了。別总跟我这个老男人闷在家里，早晚得憋坏。”
    梨梨摸著口袋里那张硬硬的卡片。
    两百块。
    那是林陌给她的尊严。
    她小跑著追上前面的林陌，两只手自然地要去抢林陌手里的服装袋。
    “叔！我来拎！我有劲儿！”
    林陌侧身避开，看著这个已经有了三分人样的“刘铁军”。
    “以后在外面跟別人不叫那名字了。”
    “啊？”
    “我说刘铁军。”林陌看著她那双异色的眼睛，“以后在外面，就叫梨梨。刘铁军是给村里人看的，梨梨才是给人看的。”
    梨梨愣在原地。
    半晌。
    她用力点了点头，那头短髮隨著动作飞扬起来。
    “嗯！听叔的！”
    “叔，我饿了。”
    “刚吃完不到两小时，你是猪吗？”
    “可是剪头髮……费脑子。”
    “……”