文娱1981：俗人的悠闲人生 作者:佚名
第133章 叫魂
第133章 叫魂
而这时，远在燕京的伍六一终於把《潜伏》写完了。
原著作品是一万四千字，而剧本有40万字。
伍六一增刪改查，去除了些儿女情长，和剧本本身特性带来的冗余描写。
增加了吴石將军本身的事跡，尤其是最后在湾省暴露的情节。
增强不少故事悲壮感。
最终定稿总计17万字。
这是他写的最长的一部作品。
足有几百页信笺纸。
没办法邮寄不同的掛號信，成本太高。
最好掛號印刷品。
伍六一起身从五斗柜里翻出一张牛皮纸，裁得比手稿宽出两指，將稿纸对齐，从长边捲起，又用棉线在中间轻轻绕了两圈，打了个松活结。
接著用硬纸壳，裁成两块和手稿一样大小的纸板，贴在手稿的正反两面，再用牛皮纸整个裹紧。
就形成了个硬皮纸包裹。
下午约了辛西婭，这妮子非要坐著他的小八嘎去逛什么长城。
伍六一寻思，他前世今生，都没在这个年纪去过这地儿，索性去看看。
主要是太远了。
居庸关离他们有三四十公里，八达岭更远了，在延庆，得七八十公里。
去的路上，他把《潜伏》寄了出去，顺便取了来自《故事会》的稿费。
他为了进一步加大《永不言败》的读者受眾，授权转载给了《故事会》编辑部。
千字5元，也足有500块。
他的小金库再一次充盈起来。
八月，在业界地位日渐升高的《沪上文艺》，在理论栏目以《关於当代文学创作问题的通信》为题。
刊发了冯驥材、李陀、刘芯武关於“现代派”的往来书信，又称风箏通信。
一时间，引起了轩然大波。
形成了以传统派和现代派为期数年的大討论。
这场討论的起因是，高行建在81年发表了一篇名为《现代小说初探》的著作。
里面系统介绍了西方现代主义小说的艺术手法，有卡夫卡、乔伊斯、普鲁斯特的作品。
开始只是引起了小范围的討论。
隨著八月《沪上文艺》刊发的风箏通信，討论达到了高潮。
现代派认为，中国正在走向现代化，作为反映人类心灵和社会的文学，其技巧和形式也必须现代化，与世界潮流接轨。
传统派质疑这些“洋技巧”。
是否適合表现中国的生活和民族气质，担心会导致文学脱离群眾，变得晦涩难懂。
而且，现代派技巧与其背后的西方哲学思想（如存在主义、虚无主义）捆绑，担心会引入不健康的资產阶级思想，动摇文学的社会主义属性。
两方各持一词，谁也不能说服对方。
有读者来信，问伍六一对这场论战如何看。
伍六一表示，他坐在马扎上，贴著墙根，吃著西瓜看。
大兴县庞庄的黑绷筋，皮薄、子红、黄沙，吃起来脆沙甜。
倍儿好吃。
实话说，伍六一觉得这种討论是有必要的。
真理越辩越明嘛！
引起这场討论的高行建，是第一个获得诺贝尔文学奖的华人，比管模业还早了12年。
虽说，那届诺贝尔备受爭议。
当时的评委是就是高行建作品的翻译者，奖颁发的十天前，这位评委就把高行建的作品卖给了瑞典版的出版商。
那个出版商正是评委的朋友。
高行建获得了诺贝尔奖，在国內却远没管模业那次轰动。
人们对他知之甚少，甚至在网上都少能查到他的消息。
也正常，法国人嘛，没必要关注太多。
但如今，他却是个中国人。
拋开国別层面不谈，这个人的理论水平极高，无论是在文学、戏剧乃至绘画，都有著很高的造诣。
他的诺贝尔获奖作品《灵山》就是典型的意识流，全篇没有一个人名，全用“你我他”来代替。
他所代表的现代派观点无疑是进步的，为后来的先锋文学扫清了障碍。
发展了一批余樺、管謨业这样作家的先锋作品。
保守派也不能说全错，在过去的歷史长河中，確实起到了作用。
如今正是新老交替之际，不仅仅是文学上的討论，更成了文坛上的“党爭”
。
伍六一没兴趣陷入到这场討论的涡流中，怎么做都不討好。
可他不惹事，事却从天上来。
两方对文学作品分门別类之时，对《棋王》进行了针对性的討论。
现代派认为，文学应该摆脱zz工具地位，探索人的內心。
《棋王》的故事背景虽然是下乡，但它的核心不是批判，而是探討在极端匱乏的物质环境下，人如何通过精神追求，达到一种“道”的境界。
实现精神的绝对自由。这正是一种向內转，和对人的本体性关怀。
与现代派的精神內核深度契合。
而传统派认为，伍六一的语言洗炼、生动、富有韵味，直接继承了中国古典白话小说，像是《三言二拍》的传统。
而不是欧化的翻译腔。这让作品在语言层面上极具中国气派。
两方爭论不休。
甚至一度到了要询问本人的態度。
这多亏了伍六一没有单位，要是有单位，指不定得闹到单位去。
拎著他的脖领，质问他是哪一派。
王濛是坚定的现代派，他的作品早就充满了意识流的影子。
《蝴蝶》、《春之声》、《布礼》、《海的梦》全是意识流。
他是直接找到伍六一家去，来询问他的態度。
伍六一先表示对现代派精神的肯定。
又表示了传统派在特定歷史时期发挥的作用，然后...
然后就骑著小八嘎溜了。
王濛暗骂他滑头，却又无可奈何。
只能空嘆，现代派少了一员能喷会道的大將。
好在，没让传统派得了去。
这几天，周艷茹又来了趟，倒不是为了姓“现”还是姓“传”的事而来。
而是告知他，已经加入了光荣的进化。
哦不，是已经成为了光荣的燕京作协成员。
伍六一拿到了一个黑本本，中间镶嵌一块方形金色铜板，上面印有“燕京作家协会会员证”。
打开里面是他的照片和作协的钢印。
还有他的专属编號，0147。
伍六一问周艷茹，能不能给他换个编號，换成0561。
周艷茹差点给他个爆锤。
作协编號都是按入会顺序排的，哪有挑三拣四的道理？
伍六一赶紧笑著躲过去，这事才算揭过。
玩笑归玩笑，周艷茹话锋一转，又绕回了老话题：“你那新稿子到底啥时候动笔？我这都快被编辑部催得掉头髮了。”
这话伍六一没法反驳。
这些日子除了完善《潜伏》之外，他確实没碰过笔。
倒不全是犯懒，虽说“懒”或许占了那么一星半点，但更多是因为眼下大討论正热。
他的一举一动都被揣在放大镜下解读，稍有不慎就可能引火烧身，索性乾脆停了笔。
可周艷茹催得紧，伍六一心里也犯嘀咕。
这场討论没个准头，说不定要持续数月，甚至数年，总不能一直坐吃山空。
这么一想，他便打定主意。
得写，而且得写点不一样的。
等周艷茹走后，伍六一坐在书桌前，琢磨著该选个什么题材。
既得避开当下的討论焦点，又得够得上严肃文学的门槛，这可不是件容易事。
他皱著眉想了半响，窗外忽然一阵嘰嘰喳喳地议论声。
杏花婶正和倒马房的刘婶大声扯著八桂。
杏花婶：“我最近可听说个大事，您听说了么？”
刘婶：“你是说隔壁胡同那大颯蜜被...
杏花婶摆手：“不是，我说的是大事！”
刘婶眼睛一亮：“那您快跟我讲讲！”
陈杏花惯性地环视四周，可声音一点没压低：“我小姨子他老公公有个乾弟弟，在外教部工作，听说啊！尼克森当年来咱这，被咱关了，送回去是化妆后的侯宝林！”
刘婶倒吸一口凉气。
“这.....保真么？”
杏花婶急道：“当然保真啊！“我小姨子他老公公的乾弟弟可看大门的，他亲眼看著侯宝林上的公交车。”
刘婶目光炯炯：“既然亲眼看到，那不得不信了！”
伍六一听著快忍不住笑出了声。
不过现在这时候，谣言种类五花八门，刚才那个还不算最离谱的。
还有流传造原子弹需要男人的蛋蛋当原料。
老苏出技术，我们出原料。
上面派人，假扮成和尚道士到处割蛋，割一个换3块钱。
伍六一笑著笑著，突然眼睛一亮。
有了！
故事有了！
他立即在稿纸上写下两个字：《叫魂》！
这《叫魂》绝非市面上常见的恐怖小说，而是实打实的歷史研究著作，全名叫《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》。
单看这书名，倒真有点现代网文的味道，乍一看容易让人误会是通俗读物。
像是《文娱1981：俗人的悠閒人生》这种，卖点前置，然后后面是书的梗概。
但《叫魂》可不想刚才提到的那本《俗人》，是什么不入流的作品。
而是以微观史学为方法论、兼具敘事性的歷史学术专著。
讲的是一个关於谣言的故事。
书中讲的是清乾隆三十三年（1768年），一场始於江南的“叫魂”妖术恐慌，像潮水般席捲了大半个中国。
当时民间疯传，有妖人能通过窃取人的发辩、衣物甚至姓名，施咒勾走魂魄，让人患病身亡。
就是这场子虚乌有的恐慌，搅得从市井平民到各级官僚不得安寧，连乾隆皇帝都被牵扯进来，下令在全国范围內展开大清查。
最终查来查去，没抓到真正的“妖术师”，反倒製造了一堆冤狱，闹得社会动盪不安。
虽是史学著作，但並不枯燥，反而文笔流畅、扣人心弦，读起来让人慾罢不能。
原作者是美国汉学家孔飞力，“中国中心观”的代表人物。
可以说这本书，鞭辟入里地展示了谣言的社会传播、官场的沟通逻辑、专制权力与官僚常规的张力、社会焦虑的滋生。
而且，很关键的一点。
伍六一写这个，看別人还能说出来，是现代还是传统？
故事是三百多年前的传统歷史，研究方法是现代的史学理论，妥妥的“两头不靠”，无法被选中的佳作！
a