周六下午，老城区的阳光挤在坑洼的楼道里，章再峰循著熟悉的饭菜香，精准停在李建国家门口。
    门几乎是秒开，老领导的老伴笑著往里头让：“小章来啦？快进快进，你李叔在里头磨墨半天了，就等你呢。”
    客厅八仙桌上铺著宣纸，李建国刚收完笔，狼毫一落，朝上看三个字落在纸上，末笔顿得重，宣纸被戳出个小坑。
    “送你的。”他把笔一搁，指尖蹭了蹭笔桿，没绕弯子，“再峰，我知道你想问竞聘那事儿。”
    章再峰规规矩矩站著：“您说。”
    “赵伟的背景，你没敢去扒吧？”李建国端起青瓷茶杯，“咚”地一声重重砸在桌上，脆响听得人心里一紧。
    “他表叔是市委组织部副部长，老婆在財政局预算科管经费，还有个发小在政府办，去年给经理送的明前龙井，是经理女儿从杭州带回来的尖货，三千块一两——比你一个月房贷都高。”
    章再峰手心唰地就冒了汗，指节攥得发白。这圈子的潜规则他门儿清——技术再硬，也顶不过人家关係硬。
    就说他之前经手的危楼改造项目，蹲楼顶布了三十个监测点，连续三个月每周跑两趟，熬了无数个通宵才算出精准的沉降数据模型，最后也只换来一句“干得还行”。
    反观赵伟，凭著一叠花里胡哨的材料，就和他站在了同个竞聘起跑线上。
    “那你呢？”李建国盯著他，眼神里没半点客气。“你有啥？”
    章再峰喉结滚了滚，竟一个字也说不出来。
    他有个需要手术的父亲，有个快被职称逼疯的妻子，有个放学就关房门、油盐不进的叛逆儿子，有辆开了七年、浑身是响的破polo，还有套每月十五號准时催债的房贷。
    这些压得他喘不过气的牵绊，在赵伟的关係网面前，轻得像根羽毛。他是真觉得，自己啥都没有。
    “你有技术，有別人抢不走的硬骨头。”李建国的声音沉了几分，“十五年的行业功底，危楼改造那项目里，你独立搞定的沉降观测数据分析——从初始建模到动態预警红线设定，每个数据都经得住扒，这才是你的王牌。”
    “王牌顶个啥用？”章再峰苦笑著。
    “人家出王炸，我这点技术，顶多算对三。”
    他见多了这种事，技术最优解输给关係户的操作，在行业里太常见。那些熬通宵算出来的精准数据，往往抵不过一句“这供应商我熟”。
    “对三出得巧，照样能贏。”
    李建国小心翼翼把宣纸卷好，塞进他怀里，纸边蹭过手臂，带著墨香和温度。
    “赵伟那78页材料我看过了，写得跟论文似的，花里胡哨。“李建国冷笑一声，从茶几下抽出一沓a4纸，翻到第34页，用笔尖点著一串数字，“你看这，开发区五號楼的月沉降量——0.23毫米。砖混结构，五层高，地基是回填土，能稳成这样？“
    章再峰凑近一看，瞳孔都缩了：“这数据……不对劲。“
    “可不是不对劲。”李建国把纸拍在桌上，“正常沉降量至少2.3毫米，他把小数点往前挪了一位，图表就好看了。可只要懂行的，一眼就看出是假的——这要是真的，那得把地基打到岩石层去，开发区那片地质条件，做梦都办不到。”
    他顿了顿，“下面长年在一线的谁也知道这数据有鬼，但谁敢说破？万一真出了事故，技术总监第一个跑不了。”
    “那我……”章再峰刚要开口，就被老领导打断了。
    “你啥都不用提前准备，等著答辩就行。”李建国站起身，拍了拍他的肩膀，“主任肯定问三个问题：一是对建筑行业数位化转型的看法，二是怎么评价赵伟的材料，三是你凭啥能当技术总监。”
    章再峰心跳直接飆到嗓子眼，声音都跟著发飘：“您咋这么肯定？”
    “他是我三十年的老同学。”
    李建国笑得爽朗，“他还问我『你们单位技术科的章再峰，是不是个老实人』，我跟他说『老实归老实，但有脾气更有底线』。他要的不是只会溜须拍马的公关总监，是敢说真话、能守底线的技术负责人，这趟竞聘，本来就是他对你的考验。”
    章再峰抱著宣纸，脑子乱糟糟的，直到李建国的话再次响起来，才慢慢回过神。
    “再峰，『朝上看』不是让你去攀附巴结，是让你站直了，让领导看见你的价值。赵伟靠关係铺路，你就靠技术立身，让他看见你的骨头——咱们技术人的骨头，就是对数据负责，对安全负责。”
    “下周答辩，只要被问到赵伟的材料，就把数据问题摆到檯面上说。別委婉，別藏著掖著，实事求是就完了。”
    李建国语气严肃起来，“技术上含糊其辞，就是拿工程安全当儿戏。你得让他知道，上面要的是守住底线的人。”
    离开时，风裹著凉意吹过来，怀里的宣纸“哗啦啦”响，像在应和他心里翻涌的情绪。
    李建国最后那句话，在他耳边反覆盘旋：“再峰，我护了你十五年，往后，得自己靠自己了。”
    陈晚还在书房对著一叠职称评审材料发呆，眼镜滑到了鼻尖。章再峰走进去，把宣纸摊在她面前，墨香冲淡了书房里的沉闷。
    “朝上看。”陈晚轻声念著，抬头看向他，眼里满是疑惑，“谁送的？”
    “李叔。”章再峰坐下，看著妻子眼底的红血丝，心里一阵发酸，“他让我別怂，守住自己的底线就好。”
    陈晚盯著“朝上看”三个字看了很久，忽然苦笑：“我这几个月天天熬夜整材料，到头来还是得看评审组长的脸色。职称这东西，跟你说的技术总监一样，拼到最后都是人情世故。”
    她抬起头，眼眶有些红，“但咱们总得试试，万一真能靠本事贏呢？再峰，爸的手术费、我的职称、孩子的学费……这个家，总得有人站出来拼一把。”
    “会好起来的。”章再峰握住妻子的手，掌心的薄茧蹭过她的指尖。
    “那咱就拼一把。”陈晚声音不大，却透著股韧劲，“为了这个家，也为了你自己。”
    那一刻，章再峰忽然觉得心里的空落落被填满了。他不是一个人在硬扛，身后有等著他的家，有懂他难处的妻子。那些曾经让他疲惫的牵绊，此刻都成了撑著他往前走的底气。
    深夜，窗外风声越来越大，后来又下起了雨。章再峰躺在床上，盯著天花板上的水渍痕跡，忽然想明白了——李叔说的“朝上看”，不是让他去討好谁，是让他把该守的守住，该扛的扛起来。那些年，熬通宵算数据的时光，从来都不是白费的。技术人的底气，就藏在那些数据里，藏在那些通宵的灯光里。
    雨水没像往常那样渗进窗缝，章再峰起身一看，才发现窗缝被透明胶带仔细封好了，边角贴得整整齐齐。陈晚被吵醒，迷迷糊糊地嘟囔：“漏风得很，早该弄了，贴点胶带先挡挡雨。”
    章再峰盯著那截胶带看了很久——去年漏雨时，他天天接水，想著等发了年终奖就找人修，结果一拖就是一年。现在雨下得更大，窗框却滴水不漏。他摸了摸胶带边缘，关了灯，躺回床上。
    雨声淅淅沥沥的，章再峰闭上眼，脑子里过著那些蹲工地的日子，熬通宵算数据的时光——那些功夫，从来都不是白费的。这一夜，他睡得格外踏实。