上海南京西路的一家高端造型沙龙。
    这里是魔都明星名媛们最常光顾的地方，平日里充满了香水味和恭维声。但今天，vip包间里的气氛却凝重得像是在进行一场外科手术。
    理髮师tony手里拿著那把昂贵的日本进口剪刀，手都在微微发抖。他看著镜子里那张精致完美的脸，又看了看宋炼，喉咙乾涩地咽了口唾沫。
    “宋老师，真……真的要剪？”
    tony的声音里满是心疼：“您这个髮型可是现在的潮流风向標啊！那个『顾源刘海』，每天有多少富二代拿著照片来让我照著剪。这一剪刀下去，几百万的代言费可能就没了……”
    这並不是夸张。
    现在的宋炼，是“精致”、“贵气”的代名词。他的头髮，每一根丝都像是精心计算过角度的。
    镜子里，宋炼看著自己。
    那是一张无可挑剔的脸，皮肤白皙，眼神深情。但他看腻了。
    这张脸太完美，完美得像个假人。在这个看脸的时代，这是武器，也是枷锁。如果不打破这层壳，他永远只能在偶像剧里打转，演那些千篇一律的霸道总裁。
    “剪。”
    宋炼的回答只有一个字，简洁有力。
    他抬起手，指了指自己的头顶，眼神里没有丝毫留恋：“全部推掉。留个寸头，那种最简单的、不用打理的圆寸。要野一点，硬一点。”
    “这……”tony求助似地看向站在一旁的经纪人於洪。
    於洪背过身去，捂著脸，发出一声痛苦的呻吟：“剪吧剪吧！这祖宗决定的事，谁劝都没用！反正要去演个肺癆鬼，也不需要什么髮型了！”
    “咔嚓——”
    隨著第一剪刀落下，那標誌性的厚重刘海飘落在洁白的地砖上。
    仿佛某种封印被解开。
    隨著推子的嗡嗡声，镜子里那个温润如玉的“顾源”逐渐消失。取而代之的，是一张稜角分明、甚至带著几分桀驁不驯的脸庞。
    没有了刘海的修饰，宋炼原本就优越的骨相彻底暴露出来。眉骨高耸，鼻樑挺直，原本被遮住的额头让整个人显得更加精神，也更加——富有攻击性。
    宋炼摸了摸扎手的头皮，看著镜子里的新形象，嘴角勾起一抹满意的弧度。
    “这才是靳一川。”
    ……
    剪髮只是表象，真正的脱胎换骨，在於肉体。
    为了演好《绣春刀》里的靳一川，宋炼没有选择那些花拳绣腿的速成班，而是通过系统的【每日情报】，在上海的老弄堂里找到了一位隱居的民间武师。
    那是地狱般的一个月。
    清晨五点，天还没亮，宋炼就已经出现在了练功房。
    没有空调，没有助理递水，只有充满了汗臭味的软垫和沉重的兵器架。
    “腰马合一！下盘要稳！”
    老师傅是个狠人，手里拿著根藤条，看宋炼动作稍微变形，“啪”的一下就抽在腿上：“你是去演锦衣卫，是去杀人的！不是去跳舞的！手腕软绵绵的给谁看？”
    宋炼咬著牙，一声不吭。
    他手里握著两把未开刃的铁製短刀（靳一川的主武器），每一把都有三斤重。
    “挥刀三百次！少一次都不行！”
    “喝！”
    宋炼低吼一声，汗水顺著刚剪短的寸头流进眼睛里，刺痛无比，但他连眨都不敢眨。
    每一次挥刀，都要调动背部、腰部和手臂的肌肉。
    一百次的时候，手臂开始酸痛。
    两百次的时候，肌肉开始痉挛，虎口被震得裂开，鲜血渗进了缠手的布条里。
    三百次的时候，感觉双臂已经不是自己的了，全凭意志力在机械地重复。
    但他没有停。
    因为他知道，他在和时间赛跑。张震为了演沈炼练了三个月，周一围为了演丁修练了两个月，而他只有一个月。
    作为重生者，他有系统的辅助。
    【每日情报（绿色）：建议宿主在挥刀后使用特製的红花油进行药浴，配合特定的呼吸法，可加速肌肉纤维的修復与重组，效率提升300%。】
    这就是他的底气。
    白天练刀，晚上药浴。
    他在痛苦中疯狂地压榨著这具身体的潜能。他的手掌磨破了皮，结了痂，又磨破，再结痂，最终变成了一层厚厚的老茧。那是属於刀客的勋章。
    他的皮肤因为每天在户外暴晒，从原本的冷白皮变成了健康的小麦色，甚至有些粗糙。
    一个月后。
    当宋炼再次站在老师傅面前，拔出双刀时。
    “唰——”
    刀光一闪。
    那种原本属於偶像明星的浮躁气彻底沉淀了下去。他的眼神变得锐利、警觉，像是一头隨时准备扑食的孤狼。
    老师傅看著他，难得地点了点头：“行了，有点那意思了。虽说离高手还差得远，但在镜头前糊弄人，足够了。”
    ……
    2013年9月底，北京怀柔影视基地。
    《绣春刀》剧组低调开机。
    相比於《小时代》那种动不动就豪车接送、粉丝围堵的排场，这里显得寒酸了许多。工作人员们穿著厚厚的军大衣，在风沙里搬运著器材。
    一辆普通的商务车停在片场外。
    车门打开，一个穿著旧夹克、牛仔裤，背著个双肩包的男人跳了下来。他戴著墨镜，鬍子拉碴，皮肤黝黑，寸头显得格外精神。
    他径直走向剧组的核心区域。
    “哎哎哎！干嘛的？”
    一个场务大叔眼尖，立马拦住了他，上下打量了一番：“群演去那边领盒饭排队！这是主创休息区，閒杂人等不能进！”
    被拦住的男人摘下墨镜，露出一口白牙，笑了笑：“大哥，我是宋炼。”
    “宋……谁？”
    场务大叔愣了一下，隨即瞪大了眼睛，凑近了仔细看。
    这眉眼……好像是有点眼熟？
    但那个电视上的宋炼，不是皮肤白得像牛奶，头髮梳得像王子吗？眼前这个糙汉子，除了帅点，哪有一点像顾源？
    “臥槽！还真是！”
    场务大叔惊呼一声：“宋老师？您怎么……怎么造成这样了？”
    这一嗓子，把周围人的目光都吸引了过来。
    正在给演员讲戏的导演路阳，还有旁边正在试妆的张震、王千源（饰大哥卢剑星），都转过头来。
    路阳快步走过来，围著宋炼转了两圈，用力拍了拍他结实的肩膀，眼中满是惊喜。
    “好小子！我刚才还在担心你那张脸太嫩了，化装都要费半天劲！没想到你自己解决了！”
    路阳激动坏了。
    这种为了角色自毁形象、提前体验生活的態度，在流量明星里简直就是大熊猫一样的存在！
    “既然演锦衣卫，总不能细皮嫩肉的。”宋炼淡然一笑。
    “哼，脸是可以弄脏，但架势能不能摆出来，那可不一定。”
    就在这时，一个冷硬的声音从旁边传来。
    眾人转头。
    只见一个身材精瘦、眼神犀利的中年男人走了过来。他手里提著一把长长的苗刀，走路带风，那是常年习武之人才有的气场。
    桑林。
    著名的动作指导，也是《绣春刀》武打风格的灵魂人物。他对演员的要求极高，最討厌那种一来剧组就要求用替身、连刀都拿不稳的小鲜肉。
    听说剧组塞进来一个演《小时代》的流量明星演老三，桑林心里一直憋著一股火。在他看来，这就是在毁电影。
    “桑指。”路阳有些尷尬地打圆场，“宋炼虽然是新人，但他之前跟我说特训过……”
    “特训？”
    桑林冷笑一声，上下打量著宋炼：“在健身房举铁也叫特训？宋炼是吧？既然你是来演锦衣卫的，不管是老三还是老几，是骡子是马，拉出来遛遛。”
    “要是连刀都拿不稳，我劝你趁早回去演你的偶像剧，別在这儿耽误大家时间。我们这戏，不用替身。”
    说著，桑林手腕一抖。
    “呼——”
    那把沉重的木质练习用苗刀（戚家刀），在空中划过一道拋物线，径直向宋炼砸去。
    苗刀极长，重心靠前，加上分量不轻，如果不懂卸力，普通人单手接这一下，手腕非得扭伤不可。
    全场瞬间安静。
    所有人都盯著宋炼，有的担心，有的看戏。张震微微皱眉，觉得桑林有点过了，正准备出声解围。
    然而，下一秒。
    “啪。”
    一声脆响。
    宋炼没有丝毫慌乱，他甚至没有后退半步。他仅仅是侧身、抬手，手腕巧妙地一翻，在刀柄接触手掌的瞬间顺势向下一沉，完美地卸掉了衝击力，稳稳地握住了刀柄。
    整个动作行云流水，就像是他已经接过了无数次一样。
    桑林眼神一凝。
    行家一出手，就知有没有。
    这接刀的手法，是练过的！
    “桑指想看什么？”
    宋炼握著那把比他人还高的苗刀，眼神瞬间变了。
    那种属於“靳一川”的病態收敛了，取而代之的是“丁修”式的狂野（苗刀是丁修的武器，但作为同门师兄弟，靳一川也会用）。
    “既然桑指给了我一把苗刀，那我就献丑了。”
    宋炼没有废话。
    他深吸一口气，气沉丹田。
    下一刻，他动了。
    “喝！”
    起势，拔刀！
    苗刀因为修长，拔刀极为困难，但宋炼配合著步伐的后撤，长刀如银龙出鞘，带起一阵悽厉的风声。
    进步，劈！
    转身，撩！
    回身，突刺！
    宋炼手中的长刀仿佛有了生命。这一个月的三千次挥刀，练的不仅仅是肌肉记忆，更是对重心的掌控。
    这把沉重的苗刀在他手中被舞得呼呼作响，大开大合，充满了实战的杀伐之气。
    虽然比起专业的武术冠军可能少了些花哨，但那种“稳”和“狠”，却是实打实的。
    最后的一式。
    宋炼猛地向前踏出一步，双手持刀，对著桑林的方向做了一个虚劈的动作。
    “呼——”
    刀锋在距离桑林鼻尖还有半米的地方戛然而止。
    虽然隔著距离，但那一瞬间带起的劲风，竟然真的吹动了桑林额前的一缕碎发，甚至让他身上的夹克衣角微微摆动了一下。
    静。
    死一般的寂静。
    片场几十號人，此刻连呼吸声都听得见。
    大家像看怪物一样看著宋炼。
    这……这是那个在ppt电影里撒红酒的顾源？
    这特么是练家子吧？！
    宋炼缓缓收刀，长出一口气，平復了一下激盪的气血。他將刀倒转，双手递还给桑林，脸上恢復了谦逊的笑容。
    “桑指，献丑了。一个月速成班，还是有点手生，以后还请您多指教。”
    桑林看著面前这个不卑不亢的年轻人，又看了看手中的刀。
    他眼中的轻视和敌意，像是潮水一样退得乾乾净净。取而代之的，是一种遇到好苗子的兴奋，甚至是一丝敬重。
    在这个圈子里，实力就是最好的通行证。
    “好！”
    桑林大喝一声，重重地拍了拍宋炼的肩膀，力道之大让宋炼都齜了齜牙。
    “有点东西！下盘稳，手腕硬，是个练武的料子！”
    桑林转头看向路阳，竖起了大拇指：“导演，这小子行！你没看走眼！老三这个角色，立住了！”
    路阳此时早就笑得合不拢嘴了。
    张震也走过来，眼中带著欣赏：“刚才那一招『迎推刺』，有点意思。看来这几个月，我们要好好切磋一下了。”
    “震哥过奖。”
    宋炼擦了擦额头的汗水。
    他环顾四周，看到了工作人员们敬畏的眼神。
    他知道，今天这一关，过了。
    从这一刻起，在这个充满了硬汉和老戏骨的剧组里，再也没人会把他当成一个来镀金的流量花瓶。
    他是宋炼。
    也是即將震惊影坛的靳一川。
    “好了！各部门准备！”
    路阳大手一挥，意气风发：“咱们的『三弟』到了，今晚加餐！明天正式开机！”