刘薇薇的公寓里，灯光是暖黄色的。
    周穗穗赤脚站在客厅中央，手里还攥著那个小小的手袋。黑色丝绒裙在明亮的灯光下显得有些突兀，像一件不该出现在这里的戏服。
    “坐啊。”刘薇薇靠在沙发上，手里端著杯红酒，上下打量她，“你这身……行，算你开窍了。”
    周穗穗没动。
    她的指尖还残留著刚才车里的触感，陈泊序手指擦过她掌心时的冰凉，还有他目光落在她脸上时那种沉甸甸的分量。
    “薇薇，”她开口，声音有点哑，“我能……先洗个澡吗？”
    刘薇薇挑了挑眉：“客房浴室有乾净毛巾。衣柜里有睡衣，自己拿。”
    周穗穗几乎是逃进了浴室。
    热水衝下来的时候，她才终於敢鬆开一直紧攥的手。指尖因为用力而微微发白，掌心被指甲掐出了深深的红痕。
    她看著镜子里的自己。
    脸上的妆已经花了，眼线晕开一点，嘴唇上的口红被自己咬得斑驳。她用力擦掉，皮肤被搓得发红。
    然后，她的目光落在胸口。
    那里有一道浅浅的红痕——名片边缘硌出来的。
    她伸手碰了碰，指尖微微发抖。
    刚才在车里，她对陈泊序说“我平时不是那样的人”。
    太蠢了。
    说那种话有什么用？他会信吗？还是只会觉得她在装？
    周穗穗闭上眼，任由热水冲刷著脸颊。
    等她洗完澡换上睡衣出来时，刘薇薇已经倒好了两杯热牛奶放在茶几上。
    “坐。”刘薇薇拍拍身边的位置，“说说吧，今晚到底怎么回事。”
    周穗穗在她旁边坐下，双手捧著温热的杯子。
    “酒会……一开始挺正常的。”她低声说，“王学长带我认识了几个人，都是他公司的客户或者合作伙伴。然后……就有人来搭訕。”
    “几个？”
    “四五个吧。”周穗穗说，“有个做地產的王总，还有个做金融的李先生……他们都给了我名片。”
    刘薇薇点点头：“然后呢？”
    “然后……”周穗穗顿了顿，“然后不知道为什么，他们一个个都走了。王总被人叫走，李先生接了个电话，后来再有想过来的人，也都被各种事情挡开了。”
    刘薇薇喝了口牛奶：“有人清场？”
    “我……我不知道。”周穗穗说，“但我觉得不对劲。后来我看见陈泊序了，就是我室友的金主。他站在宴会厅另一边，好像在看我。”
    “陈泊序？”刘薇薇重复了一遍这个名字，眉头皱起来，“你確定？”
    “確定。”周穗穗点头，“我之前在公寓见过他一次。”
    刘薇薇沉默了几秒：“接著说。”
    “后来酒会快结束的时候，他过来了。”周穗穗的声音更低了，“他给了我一张名片……但不是递给我的。”
    她停顿了很久，才继续说下去：
    “他把名片……放进我衣服里了。就这里。”她指了指自己的胸口，“直接塞进来的。”
    刘薇薇的瞳孔缩了一下。
    “操”，她確认道，“放进你乳沟里？”
    周穗穗点头，脸颊又开始发烫。
    “然后呢？他说什么了？”
    “他说明晚八点，地址在上面。”周穗穗说，“然后就要走。我……我拉住他了。”
    她说到这里，声音几乎听不见了：
    “我跟他说……我的价码要比林晓贵，林晓就是我那室友。”
    刘薇薇没说话。
    “我还说……我比林晓年轻，比她漂亮，身材也比她好。我说我什么都可以学……”周穗穗闭上眼睛，“我还说……我乾净。”
    最后三个字轻得像嘆息。
    客厅里安静了很久。
    刘薇薇放下牛奶杯，抽了张纸巾擦手，动作很慢，很仔细。
    “行，”她终於开口，“周穗穗，你厉害。”
    周穗穗抬起头，眼圈有点红：“薇薇，我不知道我怎么了……我当时……那些话好像自己从嘴里蹦出来的。我平时不是那样的人……”
    “你现在说这个有用吗？”刘薇薇打断她，“话都说了，名片也收了，人也找上门来了。你现在跟我说你平时不是那样的人？”
    周穗穗咬住嘴唇。
    “他明天约你？”刘薇薇问。
    “嗯。”周穗穗点头，“明晚八点。地址在名片上。”
    “你知道他是谁吗？”刘薇薇看著她，“你知道陈泊序是什么级別的人吗？”
    周穗穗摇头。
    “我这么跟你说吧，”刘薇薇身体前倾，“王学长那种，算小老板。你今晚认识的那些什么总什么董，最多算中產。陈泊序……他是顶层。”
    她顿了顿，补充道：
    “顶层的意思就是，他一句话，能让王学长那种人明天就失业。能让那些什么总什么董的公司开不下去。懂吗？”
    周穗穗的手指收紧，牛奶杯在她手里微微发颤。
    “而且，”刘薇薇继续说，“他是你室友的金主。你室友现在吃的穿的用的，都是他给的。你现在要去抢你室友的金主？”
    “林晓不在乎。”周穗穗低声说，“我感觉她不是特別物质的人。”
    “她在不在乎重要吗？”刘薇薇反问，“重要的是，陈泊序为什么要找你？他为什么放著现成的不要，要找你这种生手？”
    周穗穗答不上来。
    “因为他想换口味了。”刘薇薇替她回答了，“你室友那种的玩腻了，想试试你这种……嫩的。但你要知道，对这种人来说，换口味就像换件衣服。穿腻了这件，换那件。等那件也腻了，再换回来。”
    她看著周穗穗：
    “你真想好了要往这个坑里跳？”
    周穗穗沉默了很久。
    然后她抬起头，看著刘薇薇：“薇薇，我每个月工资七千二，房租三千六。我买这条裙子花了三千二，这双鞋花了我半个月的饭钱。林晓一套家居服六万起步，一罐面霜顶我三个月工资。”
    她停顿了一下，声音很轻，但很清晰：
    “我不想再过这种日子了。”
    刘薇薇没说话。
    “薇薇，”周穗穗问，“你说……他明天晚上，会对我做什么？”
    刘薇薇看著她，看了很久。
    然后她嘆了口气：“你觉得呢？他那种人，花时间约你，总不会是为了跟你喝茶聊天。”
    “我……”周穗穗的声音有点抖，“我是第一次。我有点怕。”
    “怕就现在回头。”刘薇薇说，“把名片扔了，明天回公寓跟林晓说你不舒服，这几天都不出门。陈泊序那种人，不会在你身上浪费太多时间。你躲几次，他自然就找別人去了。”
    周穗穗没说话。
    她低头看著自己的手，指尖因为用力而泛白。
    过了很久，她轻声说：“我想试试。”
    刘薇薇看了她一眼，没再劝。
    “隨你。”她说，“不过有几点，你得记住。”
    周穗穗抬起头。
    “第一，別动感情。”刘薇薇竖起一根手指，“他那种人，没有心。你动心了，你就完了。”
    “第二，別贪。”她又竖起一根手指，“他给什么你拿什么，別主动要，更別耍小聪明。”
    “第三，”刘薇薇竖起第三根手指，“保护好自己。该做的措施一定要做，该留的证据一定要留。万一以后……你总得有点东西防身。”
    周穗穗点点头：“我记住了。”
    刘薇薇站起身：“客房床铺好了，去睡吧。明天……你自己想清楚。”
    周穗穗也站起来：“谢谢薇薇。”
    她走到客房门口，又停下来，转过身：
    “薇薇，你说……我是不是特別贱？”
    刘薇薇看著她，看了很久。
    然后她说：“这世道，谁比谁乾净？睡觉去。”
    客房的门轻轻关上。
    周穗穗靠在门板上，听著客厅里刘薇薇收拾杯子的声音，还有远处隱约传来的城市喧囂。
    她走到床边，从手袋里拿出那张纯白的名片。
    纸张边缘还带著她身体的温度。
    明晚八点。
    她把名片放在床头柜上，关掉灯，躺进被子里。
    黑暗中，她睁著眼，看著天花板。
    胸口那道红痕还在隱隱发热。
    陈泊序的手指，他身上的冷香，他看她的眼神……
    还有明天晚上。
    周穗穗翻了个身，把脸埋进枕头里。
    枕头很软，带著陌生的洗衣液香味。
    她想起公寓里自己的枕头，想起林晓坐在客厅看画册的样子，想起浴室里那罐她偷用了大半的面霜。
    然后她想起陈泊序。
    想起他俯身时，身上那股冷冽的雪鬆气息。
    她把手按在胸口，那里还残留著名片硌过的感觉。
    “別后悔。”她对自己说。
    然后闭上了眼睛。