那件艷红色的旗袍，穿在陈艺身上显得有些空荡。
    化妆间里，她看著镜中的自己，眼神飘忽。
    化妆师正拿著一套精致的美甲工具，想为她粗糙的指甲做些点缀。
    “老师，您的手……”
    陈艺猛地把手缩了回来，紧紧藏在身后。
    那双手，不属於镜子里这个穿著旗袍的女人。
    “不用了。”她的声音很低。
    化妆师面露为难，求助地看向一旁的林晚。
    林晚还未开口，化妆间的门就被推开了。
    江辞走了进来。
    他朝化妆师挥了挥手，示意对方先出去。
    门关上后，江辞从兜里掏出一包压得皱巴巴的劣质香菸，
    还有一个廉价的塑料打火机，隨手扔在化妆檯上。
    “道具。”他言简意賅。
    陈艺盯著那包烟，没有动。
    江辞走到她身后，视线落在镜子里那两个並肩的身影上。
    “別藏了。”他看著陈艺藏在身后的手，
    “手上的茧子和伤疤，才是柳飘飘的勋章。”
    陈艺的身体僵了一下。
    她缓缓將那双手从身后拿出，摊开在化妆檯刺眼的灯光下。
    指节粗大，皮肤因为常年风吹日晒而显得暗沉。
    场景很快布置完成。
    顾志远將一个废弃车间改造成了夜总会的后台，
    霓虹灯管闪烁著诡异的光芒。
    剧情是柳飘飘训斥几个新来的舞女，然后遇到了前来毛遂自荐的陈三。
    “第一场，第二幕！action！”
    陈艺靠在斑驳的墙上，指间夹著一支没点燃的烟。
    几个年轻的群演扮演著舞女，在她面前噤若寒蝉。
    “一个个杵在这儿当木头啊？”陈艺开口，台词清晰，但气场冷得像冰。
    她不像在风尘里打滚多年的老手，神情却格外严厉。
    “卡！”顾志远的声音从对讲机里炸开，“陈艺，我要的是烟火气！不是杀气！”
    陈艺紧抿著嘴，点了点头。
    “再来一条！”
    ……
    “卡！情绪不对！你是在训人，不是在审问犯人！”
    ……
    “卡！鬆弛一点！你的身体太紧绷了！”
    连续五次ng。
    陈艺的耐心被消磨殆尽，她烦躁地捏著手里的打火机，
    一下一下地按著，发出“咔噠、咔噠”的脆响。
    她已经习惯了送外卖时的爭分夺秒，一个指令一个动作，追求极致的效率。
    她无法適应这种需要反覆“打磨”的表演状態。
    顾志远也看出了癥结所在，正准备亲自下场沟通。
    就在这时，一道身影毫无徵兆地闯进了镜头。
    是江辞。
    他完全没按剧本的流程走，
    脸上掛著討好的笑，
    搓著手就凑到了烦躁不安的陈艺面前。
    “姐，要学戏吗？”
    陈三，提前登场了。
    “包教包会，不红不要钱。”
    陈艺的表演节奏被打乱，
    瞳孔里映出江辞那张放大的、嬉皮笑脸的脸，
    所有的情绪都卡在了喉咙里。
    监视器后，顾志远刚要喊卡的嘴型僵住，
    他紧盯著屏幕，生怕错过这突如其来的化学反应。
    江辞这副无赖的样子，彻底点燃了陈艺压抑已久的怒火。
    她下意识地，抓起手边的烟盒，朝著江辞的脸就砸了过去。
    “滚！老娘烦著呢！”
    这句台词，剧本里根本没有。
    这是陈艺自己的话。
    江辞没躲，甚至连眼睛都没眨一下，抬手稳稳接住了那个飞过来的烟盒。
    他捏著烟盒，如获至宝，
    不仅没恼，反而弹出一根烟，带著几分试探，递到陈艺嘴边。
    紧接著，他才手忙脚乱地从兜里掏出那个塑料打火机，
    凑上去，“咔噠”一声，为她点燃了火苗。
    “姐，抽根烟消消气。”
    “生气容易长皱纹，就不美了。”
    跳动的火苗，映著江辞那张一本正经耍无赖的脸。
    陈艺看著他。
    从最初的愤怒，到错愕，
    在看到江辞那双平静的眼睛时，忽然就烟消云散了。
    陈艺低下头，就著江辞的手，深深吸了一口烟。
    烟雾喷薄而出，繚绕升腾。
    那个紧绷著、抗拒著一切的骑手陈艺消失了。
    变成了那个在泥潭里打滚，浑身是刺，却又满心疲惫的柳飘飘。
    她活了过来。
    顾志远在监视器后，激动得浑身都在轻颤。
    “別停！继续！”
    按照剧本，陈三应该用一段笨拙的模仿来逗笑柳飘飘。
    但江辞知道，对於此刻的陈艺，任何外在的“表演”都是隔靴搔痒。
    他需要给她的，是一种可以被感知的情绪。
    所以，他选择不跳舞。
    他走到角落，靠著那面斑驳的墙壁，
    嘴里叼著那根刚从陈艺那里“骗”来的烟。
    仰头望著那盏忽明忽暗的粉色霓虹灯。
    灯光照亮了他半边脸，另外半边则隱没在黑暗里。
    他的身体是鬆弛的，但那种被全世界拋弃的孤独感，
    却从他每一个毛孔里渗了出来。
    热闹是他们的。
    我什么也没有。
    陈艺看著江辞的表演，若有所思。
    她学著江辞的样子，靠在另一边的墙上，试图模仿那种感觉。
    但她很快发现，江辞不像在演，他就是那个人。
    她必须打破这种模仿。
    就在眾人都以为这场戏会以安静收场时，陈艺突然动了。
    她弯下腰，脱掉了脚上那双磨脚的廉价高跟鞋，隨手扔到一边。
    她赤著脚，踩上了粗糙的水泥地。
    脚底传来的刺痛感，让她找回了活著的实感。
    她没有跳那些妖嬈的舞步。
    她在那片狭小的空地上，踉踉蹌蹌地旋转起来。
    没有美感，只有挣扎。
    裙摆飞扬，露出她因为常年送外卖而显得有些粗壮的小腿。
    那不是一个舞女的腿，那是一个为了生活奔波的女人的腿。
    “特写！给她脚部特写！”顾志远抓著对讲机。
    摄影师扛起机器冲了过去，镜头死死对准了陈艺的脚。
    那双脚，脚趾蜷缩，脚底板已经被粗糙的地面磨得通红。
    可她还在转。
    越转越快。
    拍摄正酣，监视器后，眾人都屏住了呼吸。
    就在这时，一阵汽车喇叭声不合时宜地从片场外传来，长按不放，充满恶意。
    紧接著，是金属被钝器敲击的“哐当”巨响，一声接一声。
    几秒后，叫骂声终於穿透了铁门：“妈的！哪个不长眼的把路给堵了！给老子滚出来！”
    几个场务脸色一变，赶紧跑出去查看。
    监视器后，林晚的眉头也拧成了一个疙瘩。
    这声音，不像是粉丝闹事。
    倒像是一群真正的……地痞流氓。
    是张得志找来的麻烦？
    嘈杂声越来越大，最终，片场那扇本就摇摇欲坠的铁门，被人从外面一脚踹开。
    几个纹著花臂，手里拎著钢管的男人，晃晃悠悠地走了进来。