那是苏婉清刚嫁到谢家的第一年。
    那时候他们还没领结婚证，是老太太閔芫华为了苏婉清的安全，执意让他们搬去静园同住。
    那年的冬天格外冷，寒风卷著雪粒子，把窗户吹得嗡嗡作响。
    可苏婉清每晚都会坐在阳台的藤椅上，裹著厚厚的毛毯，望著门口的方向，等著那束说不准会不会出现的车灯，等著他回家。
    可那时候的他，满心都是对这桩婚事的厌恶，对苏婉清的排斥。
    为了避开她，他一连一个月都没回静园，整日整夜地待在公司。
    一开始，苏婉清还会给他打电话。
    可他只要听到电话那头传来她温软的声音，就会毫不犹豫地掛断。
    后来，她大概是怕打扰到他，便不再打电话，改成了发简讯。
    有时是提醒他添衣服，有时是问他有没有按时吃饭，有时只是简单的一句“晚安”。
    可他一条都没回过，连她发来的微信好友申请，也都当作没看见，直接忽略。
    直到某个深夜，王正真急急忙忙地敲开他办公室的门，脸色慌张：
    “不好了谢总！夫人发高烧昏迷了，已经送进医院了！老太太也知道了，现在正在医院发火，让您马上过去！”
    那时候的谢閆尘只觉得烦躁，可他不敢违抗老太太的命令，只能不情愿地穿上外套，跟著王正真去了医院。
    老太太见到他，劈头盖脸就是一顿骂，怪他只顾著工作，不管自己的老婆。他心里满是委屈和不甘。
    这个老婆根本不是他想要的，他凭什么要花心思去顾？
    后来，他被老太太留在病房里照顾苏婉清。
    他坐在床边，心里盘算著若是苏婉清醒来后责怪他，他该怎么反驳。
    可等苏婉清终於从昏迷中睁开眼睛，看到他的那一刻，眼里没有丝毫责怪，反而露出了一个带著歉意的笑容。
    她的声音还很虚弱，带著刚醒的沙哑：“抱歉啊……是不是打扰你上班了？”
    她顿了顿，又强撑著说道，“我没事的，你不用在这里陪著我，快去忙吧。”
    医生说，她这次烧得很严重，要是再晚送过来一会儿，说不定就会烧出后遗症。
    可她醒过来后的第一句话，却是在担心自己打扰了他。
    谢閆尘看著她苍白得近乎透明的脸，看著她努力睁大眼睛，眼神里藏不住的不舍和隱忍的爱意，原本满肚子的火气和委屈，瞬间消散得无影无踪。
    晚风吹过，带著夜色的凉意，吹醒了沉浸在回忆里的谢閆尘。
    他望著空荡荡的街道，望著那早已消失不见的车尾灯，心臟像是被什么东西轻轻撞了一下。
    原来，他对苏婉清心动的瞬间，早就在那么久以前，就已经发生了。
    只是他自己，迟钝了这么多年，才终於明白。
    “谢……谢总……”
    王正真还在演著费力搀扶的戏码，指尖刚碰到苏婉寧的胳膊，眼看要將人扶起来，却又没抓稳似的猛地鬆开手。
    苏婉寧本就刻意营造出的狼狈，又添了几分实打实的磕碰，裙摆沾了尘土，手肘也蹭出红痕，看上去愈发可怜兮兮。
    谢閆尘垂在身侧的手悄然攥紧。
    他最后望了一眼许江车子消失的方向，那抹尾灯的残影像是烙在了眼底，隨后不再犹豫，转身朝苏婉寧走去。
    “谢总，抱歉。”
    王正真赶紧举起自己的手臂，露出手腕处刻意揉红的一小块，“前两天锻炼时不小心拉伤了，实在使不上劲。”
    他跟著谢閆尘多年，向来稳妥，这般失手还是头一遭。
    谢閆尘此刻心思全在苏婉清身上，並未多想，只是淡淡点了点头，便俯身將苏婉寧抱了起来。
    方才王正真费尽全力也扶不起的人，在他怀里竟轻得像一片羽毛，他连眉头都没皱一下，便稳稳將人放进了后座。
    王正真快步绕回主驾驶，系安全带的手顿了顿，又犯了难。
    他用余光瞥了眼后座“昏迷”的苏婉寧，试探著问：“谢总，咱们现在……去哪里？”
    是该送苏婉寧回家，还是去医院？
    谢閆尘眉峰微拧，声音带著一丝不易察觉的急切：“去海城医院。”
    他记得清清楚楚，方才许江的车拐去的方向，正是通往海城医院的路。
    若是此刻他低头看一眼怀中的人，定会发现苏婉寧眼缝里藏著的清醒。
    可他的心早跟著苏婉清的身影飞远了，满脑子都是她鼻尖不断渗出的血，哪里顾得上其他。
    苏婉寧躺在后座，能清晰感受到谢閆尘身上的温度，却触不到他半分注意力。
    她缓缓睁开眼，眼底掠过一抹浓烈的愤恨。
    难道这一次，她真的要输了吗？
    到底要怎么做，才能把他的目光重新拉回自己身上？
    二十分钟后，海城医院门口。
    许江早已提前联繫好医生，车子刚驶入院区，便有穿著白大褂的医疗团队迎了上来，推著担架车快步走到副驾驶旁。
    苏婉清靠在椅背上，指尖捏著的餐厅纸早已被鲜血浸透，换了好几张，鼻血依旧没有止住的趋势。
    她眼前阵阵发黑，意识在清醒与模糊间挣扎，支撑著她不晕倒的，是怕谢可欣看到自己倒下会害怕。
    可即便她强撑著，谢可欣的目光还是紧紧黏在她身上。
    小姑娘坐在后座，小手伸到一半又怯生生缩了回去，指尖攥著衣角，圆圆的眼睛里满是担忧，连呼吸都放得轻轻的。
    “初步判断是撞击导致鼻腔毛细血管破裂，得立刻止血。”
    医生快速检查了苏婉清的状况，一边吩咐护士准备止血棉和纱布，一边示意眾人將她抬上担架车。
    许江和谢可欣跟在一旁，大气都不敢喘。
    许江看著苏婉清苍白的侧脸，心臟像是被一只手攥著，连呼吸都带著疼。
    谢可欣则攥著许江的衣角，小身子微微发抖，目光死死盯著担架车上的妈妈。
    苏婉清撑了一路，此刻终於到了极限。
    医生刚用棉签蘸著止血剂靠近她的鼻腔，她便眼前一黑，彻底晕了过去。
    失血过多让她连妆容都盖不住苍白，脸色透明得像纸，唇瓣也没了血色。
    谢可欣看著妈妈毫无血色的脸，眼泪瞬间涌了上来，小手轻轻拽了拽许江的手，声音带著哭腔，一字一顿地磕绊著：“妈……妈妈……没……没事……吧？”
    许是太过担心，又或许是刺激之下的突破，向来只能蹦单字的她，竟能两个字连贯地说话了。
    许江的心本就揪著，听见这话猛地回过神。
    他蹲下身，小心翼翼地摸了摸谢可欣的脑袋，声音放得极柔：
    “可欣乖，妈妈不会有事的。你要是困了，就靠著叔叔睡一会儿，等你睡醒，妈妈就醒了，好不好？”
    谢可欣却用力摇了摇头，小脑袋抵在许江的肩膀上，目光依旧黏在抢救室的方向。
    她要等著妈妈出来。
    就在这时，许江突然皱紧眉头，像是想起了什么，小心翼翼地转头看向谢可欣，语气带著几分不確定的期待：
    “可欣，你刚刚……说的话，能再跟叔叔说一遍吗？”