藤原浩的视野不断变换，从马路牙子到自行车棚到校园的教室。
    上课铃响起，星野莉央卡著点进入教室。
    讲台上的数学老师——一个四十多岁、经常满脸不耐烦的男胖子——微微蹙眉，但没说什么。
    她坐到自己的椅子上，把书包掛在课桌侧边的掛鉤。
    这时，后方有只笔偷偷戳了她的后背一下，力道很大。
    星野莉央抓住老师在黑板上涂写的空隙，向后转头，快速问：
    “怎么了？”
    后桌的女生笑嘻嘻地对她说：
    “可爱的星野酱，课桌抽屉里有惊喜~快看看吧~”
    不是第一次了。
    她们总是这么做。
    星野莉央的手在碰到抽屉拉手时停顿了一秒钟，然后才拉开。
    整齐叠放的书本最上层黏著一个嚼过的口香糖。
    许多被撕碎的小纸片在口香糖旁边，如果拼凑起来能见到一张写著星野莉央名字的作业卷。
    书本旁边的笔袋也没能倖免，一管胶水瓶倒扣在笔袋上，封口黏糊糊的。
    胶水瓶上粘著一张纸条。
    上面写著歪歪扭扭的字体：
    “去死吧，丑女！”
    星野莉央沉默地把那些垃圾一样样取出来，用纸巾包好。
    她从书包里掏出早已准备好的黑色塑胶袋，將垃圾放进去。
    星野莉央的动作平稳得可怕，像是这场霸凌没有在针对她。
    但藤原浩能感受到她的指尖在剧烈颤抖。
    她很害怕。
    她实在想不明白，为什么那个叫美羽的女同学总是揪著一点小事不放，带著跟班来欺负她。
    就因为美羽喜欢的男生说了一句“星野酱真可爱”？
    她不想来上学不止是想要当料理师，更大的原因是美羽在无休止地欺负她。
    抽屉里总是出现口香糖和写满脏话的纸条，下课后总是被拉进厕所扇耳光。
    甚至昨天储物柜里出现一个用过的安全套，柜子內部也被红色喷漆涂著“浪荡女”的字体。
    星野莉央尝试过反抗，可对方有三个人，每次反抗都只会换来更加剧的报復。
    她也尝试过告诉老师和妈妈。
    前者为了保全学校的声誉，託词是“同学间的打闹，星野同学太敏感了”。
    后者根本不敢发声，只是一味地让她忍耐，说些考上好大学就能摆脱这些太妹之类的话。
    接下来的四十分钟，星野莉央根本没有心思听课。
    她在等待下课铃的响声。
    当清脆的铃声迴荡在教室时，星野莉央赶紧起身，逃也似地准备离开教室。
    但美羽和她的两个跟班率先围住了她：
    “哎呀，跑什么呢？莉央你不喜欢和我们玩嘛？”
    星野莉央挤出笑容：
    “不……不是这样的，我只是……哎呦！”
    她惊呼一声，脑后扎著的马尾被人狠狠地拽住，头皮痛得发麻。
    美羽用力拉扯她的马尾辫，故作惊讶地说：
    “抱歉抱歉，弄疼你了吗？我是看到你的头髮太油了，想试试你多久没洗头，嗯……应该有三四天了，还真是邋遢啊莉央。”
    星野莉央低著头，小声囁嚅：
    “我……我昨天洗头了。”
    闻言，美羽拽得更大力，像拉著狗的锁链那般拖著星野莉央往厕所走。
    到了女生厕所，星野莉央被推搡著进入最里面的隔间。
    隔间很小，四个女生进来后没有转身的空间。
    美羽的跟班熟练地锁上隔间的门閂。
    星野莉央背抵著冰凉的瓷砖墙，听见那熟悉的“咔擦”声响，如巴普洛夫的狗般全身颤抖。
    “知道自己错哪里吗？”美羽的声音充满笑意。
    星野莉央的嘴唇微动，但没发出声音。
    美羽上前半步，膝盖抬起抵住星野莉央的腹部：
    “我叫你说话！”
    星野莉央这才惊嚇地回答：
    “我不知道！”
    美羽点了点头，像是接受了这个答案。
    下一秒，她突然抬起右手，猛地扇在星野莉央的脸上。
    星野莉央的脸颊一阵麻木，隨后灼热感如海啸般袭来，像是有人把烧红的铁片压在她的脸上。
    她的牙齿磕破了口腔內壁，嘴里泛起铁锈味。
    藤原浩在她体內也感受到这一下掌摑，很痛很痛。
    但他更能感受到星野莉央內心的痛苦。
    她的胸口堵著一团东西，是名为屈辱与恐惧的东西。
    “第一，你早上瞟了健太君对吧？”美羽揪住她散乱的头髮，与其对视，“我早就说不要惦记他了。”
    “我没有……我不喜欢他……”星野莉央憋著眼泪摇头，“我早上一直在发呆，可能是不小心……”
    “啪——！”
    美羽握紧拳头，狠狠地砸在她的颧骨上。
    星野莉央的身体顺著瓷砖墙滑下去，膝盖磕到蹲便器的踏台。
    她勉强用手撑住地面，鼻腔里的血珠滴落下来。
    美羽蹲下看著她，用很浮夸的语气说：
    “哦，原来你不喜欢的男生我爭著抢著要啊？”
    没等星野莉央回话，美羽旁边的跟班便笑盈盈地递上一张纸巾：
    “这傢伙就是不会说话……美羽姐，手疼了吧，用纸巾擦擦。”
    美羽站起身接过来，慢条斯理地擦手，仿佛刚才触碰了什么脏东西。
    她拉开门閂，头也不回走了出去。
    剩下两个跟班也跟著走出去。
    最后离开的那个女生，还回头对著倒地的星野莉央比了个开枪的手势，嘴里发出“砰”的擬声。
    然后她们有说有笑地离开了，似乎隔间里发生的事微不足道。
    厕所里只剩下抽水马桶偶尔的漏水声，以及排风扇单调的嗡鸣。
    星野莉央扶著隔板，艰难地站起来。
    她走到洗手池前，拧开水龙头，双手捧著冷水洗脸。
    隨后星野莉央抬起头看向镜子。
    里面的人眼神空洞，左脸红肿，颧骨处微微泛紫。
    星野莉央盯著镜中的自己看了很久，扯动嘴角，做出一个比哭还难看的笑容。
    她轻声对自己说：
    “我不上学了……再也不上学了……我要去当料理师，哪怕辜负妈妈的期望……哪怕被妈妈打……”
    上课铃声响起。
    星野莉央衝出厕所，在老师的惊呼声中狂奔到校门口，不顾警卫的阻拦闯出校门。
    她骑上单车朝著家的方向前进，踩著踏板的脚格外用力。
    回到家门前，星野莉央猛地推开，准备迎接妈妈的责骂与殴打。
    但妈妈只是呆呆地坐著，痴迷地望著手上的旧相片发出笑声。
    妈妈似乎年轻了十岁，身上那股颓废劲消散了。
    她见到星野莉央的到来，没有呵斥半句，而是痴痴地笑道：
    “你爸爸要回来了……他刚才给我打电话，说下午三点要来吃饭。”