一阵寒暄过后，北山竹珍才带著工次郎离开。
    在楼梯口的时候，北山仍旧带著对那篇手感的恋恋不捨，朝著佐川明躬身示意。
    “佐川君，您刚才这是在干什么？”山岛来到佐川明身边，问出了心中的疑惑。
    “山岛，我们真正的战场不在出版社，而在评选结果出来之后。到那时，我们需要的是能点燃舆论的『星火』。”
    “星火？”
    “一个和双方都没有利益关係的普通读者，她的证词，比我们自己喊一万句『那是我的稿子』都更有力。我不需要她上法庭，我只需要她在需要的时候，愿意对上门採访的记者说出今天的事实。
    而这颗星火，我们现在已经埋下了。
    当然，这只是第一步。一颗星火可能熄灭，所以我们需要不止一颗。”
    山岛听完后下意识地张大了嘴巴，一口冷风灌进嘴里，呛得他直咳嗽。
    “咳......佐川君，您这是在，製造人证呀！”
    “呵呵，说製造倒是有些刻意了，我刚才只是出门不小心撞见了邻居，不是吗？”佐川明狡黠一笑。
    “噢！是是是！”山岛捣蒜般点头，隨即转身將誊抄好的那一份手稿装进公文包中，“我现在就去把稿子送到出版社！”
    “慢著。”
    “欸？怎么了？”
    “现在距离截稿还有两周时间，你不用著急。过两天我回一趟小樽，取一样重要的东西，等我回来了，再交过去。
    接下来，我们得等渡边主动来找我们！”
    山岛的动作慢了下来，咧开嘴笑道：
    “也对，既然渡边决定推荐上野，那么他一定会因为上野的那篇稿件而心急著，我们就让他干著急去吧！”
    佐川明微微点头，对山岛的话表示认可。
    他们约定，等佐川明从小樽回来，再碰面。
    最后，在轻快的步伐中，山岛的身影在街上越行越远，最后消失在拐角的巷口中。
    看著山岛离去的身影，佐川明的神经方才稍稍放鬆下来。
    夜晚的地藏通集市很是热闹，远处的关东煮正冒著烟气，佐川明这才发觉自己已经一天没有吃东西。
    他收拾好草稿，裹上那件和远藤见面时穿的大衣，走入了积雪的巷道中。
    一路上，两侧霓虹招牌各不相同，
    映衬在行人的脸上，点缀著不同的表情，
    开心，疑惑，羞涩，还有微醺的嗔怒，
    小贩们极力吆喝、路边的保险推销员低头哈腰、车夫扯著脖子拉著人力车......
    即使是泡沫经济之后的日本东京，
    人们仍在努力地生活著。
    佐川明走到一家便利店里面，买了一碗乌龙麵，
    店里的电视中，正在播放著关於芥川赏的访谈节目。
    靚丽的主持人提问“这次新人遴选选择了出版社推荐的模式，为何会突然这样变动呢？”
    镜头一切，一个禿头的中年男子，出现在画面中。
    画面的一角，【吉行淳之介】几个字，赫然出现。
    佐川明紧紧地捏住了杯子。
    吉行淳之介回答“之所以临时变动，是委员会认为往年参选人数最多，但是质量不高，如今的日本，需要更高效率地找到真正有实力，能够代替日本新一代的新人！”
    “可是，临时的变动，外界也对委员会產生了较大的质疑，关於这个，您是如何看待的的？”
    “哈哈，这个嘛，芥川赏是日本最具代表性的文学竞赛之一，我相信，民眾们一定会理解的......当然，我们尤其欢迎那些能够深刻反映当下社会情绪，而不仅仅是沉溺於个人小悲笑痛的作品......”
    看著电视上吉行淳之介那张嘴脸，佐川明胃中升起一股强烈的不適。
    他不再留意电视上的內日，起身离开了便利店。
    在巷子的尽头，一家影印店安静地等待著佐川明的到来。
    等他从影印店出来的时候，手上已经多出了一份《归雪》的复印稿。
    完成这一切，他並没有马上回公寓。
    而是顺著四通八达的巷子，慢慢地踱步，思考著如何寻找另一颗星火。
    走著走著，一家二手书店出现在眼前。
    佐川明看到店面门头放著一些新的稿纸，想到这两天也用了不少，是时候补充一些了。
    隨著门头响起清脆的铃鐺声，
    他推门走进了书店。
    书店不大，只放了四个书架，过道上也堆满了二手书。
    佐川明逛了一圈，发现大多都是些工具书和漫画。
    没有任何的收穫，他索性走到前台，拿了一些稿纸准备结帐。
    店主是一个年迈的老头，戴著老镜，
    佐川明刚进来的时候，就一直被店主观察著，
    说实话，这种被时刻留意的感觉，不是很好。
    “您好，结帐。”佐川明避开了老头的眼神，道。
    “呀，买这种『白雪』稿纸的，一定是编辑或者作家吧？！呀呀呀，修一君以前也总是来买呢。真是好久没见到他了。”
    佐川明心中猛地一凛，表面却保持平静，这个看起来有些古怪的老头，一开口说话竟然这么热情。
    而他口中所说的“修一君”，让他更是心头一惊。
    他表面依旧保持著克制，顺势回应，但並没有透露核心信息：
    “您认识远藤编辑？”佐川明表现出適当的惊讶和一丝哀伤，“我是他的朋友，刚从北海道过来。他……前不久去世了。”
    店主闻言，沉默片刻，嘆了口气：“是吗……太遗憾了。他是个好人，总是埋头写东西，看起来心事重重的。请节哀。”
    佐川默默点头，二人之间关於远藤的话题到这里便打住。
    接下来，店主只是默默地打包著稿纸，
    最后，他从柜檯上拿起了一瓶墨水，放到了包装袋里。
    “老板，我没有要这个......”
    店主摆了摆手，道：“我年轻的时候，也有一个写作的梦想！这个，算是我的一点心意。请加油啊，年轻人。写作这条路，不好走啊！”
    佐川明俯首道谢，双手接过了店主的好意。
    走到门前，他回头又看了一眼满屋子的二手书，忽然开口道：
    “老板，如果我有一些不用的书籍，可以转卖给你，是吗？”
    “对！隨时恭候！”
    佐川明微微一笑，退出店外。
    此刻，他心里那份“投递”残稿的计划，终於有了一个完美的投递处。