大佬们，码字不易，求求给点打赏吧，感谢，好人一生平安。
    ……
    “五十发……”李部咂摸了一下嘴，“不少了。这玩意儿一发下去，几十米內喘气的都得憋死，那是真的大杀器。”
    看完这一圈，李部算是有了底。他拍了拍林建的肩膀：
    “行，林小子，你这『土法流水线』有点门道。我得赶紧回去安排运输，这些东西，前线等著救命呢。”
    李部风风火火地走了。
    林建送走李部，转身往回走。路过三號库房的时候，他停下了脚步。
    库房门紧锁著，窗户都被厚厚的黑布蒙住了。
    那是他给即將到来的严冬准备的“惊喜”——特製的防弹棉衣。这事儿他谁也没说，连李部都瞒著。
    现在拿出来太早，得等到第一场雪落下来，那才是它们亮相的时候。
    “厂长，您看这批货咋样？”
    一个资深的老钳工喊住了林建。
    老张，厂里的技术大拿，虽然还没定级，但在大家心里那就是顶级的老师傅。
    老张正拿著一把銼刀，对著一个刚下线的枪机零件“滋啦滋啦”地銼著。
    林建走过去，眉头皱了起来：“老张，这枪机不是数控工具机车出来的吗？怎么还得动銼刀？”
    老张嘿嘿一笑，抹了把头上的汗：
    “厂长，那洋机器车出来的东西，看著光溜，装进去就是发涩！
    还得我这老手艺修一修，把这稜角磨圆润了，这一拉栓，才叫一个顺滑！”
    说著，老张把銼好的枪机往枪身里一塞，“咔嚓”一声，严丝合缝，清脆悦耳。
    “您看，多地道！”老张得意地展示著。
    林建没说话，心里却突然咯噔了一下。
    他拿起那把枪，试著拉了一下枪栓。確实顺滑，跟抹了油似的。
    又走到旁边一个年轻工人的工位上。这小伙子也在装枪机，不过他是拿著小锤子在轻轻敲。
    “这又是咋回事？”
    “厂长，这零件稍微有点大，卡住了，我给它砸进去！”小伙子满头大汗。
    一种不祥的预感涌上心头。
    林建拿起老张銼好的那个枪机，又拿起小伙子正在敲的那个枪机。
    肉眼看去，一模一样。
    但他把老张的枪机，试著往小伙子那把枪里装。
    卡住了。塞不进去。
    更新不易，记得分享101看书网
    他又把小伙子的枪机，往老张那把枪里装。
    晃荡。松松垮垮，根本掛不上机。
    林建的冷汗“刷”地一下就下来了。
    这哪里是工业產品？这分明就是几千把“手工艺品”！
    每一把枪，都是工人师傅根据手里的零件，一点点“修”出来的。
    这把枪的零件，只能用在这把枪上。这就是所谓的“一枪一况”。
    在厂里，这没问题。坏了有老师傅修，有銼刀銼。
    可是到了战场上呢？
    那是零下几十度的冰天雪地！那是枪林弹雨的修罗场！
    要是两把枪都坏了，战士想把a枪好的枪机拆下来，装到b枪上凑合用……
    结果发现装不上！
    或者装上了打不响！
    那是要死人的！是要拿命去填的！
    “停！都给我停下！”
    林建猛地吼了一嗓子，声音大得把传送带的电机声都盖过去了，甚至有些破音。
    所有人都嚇了一跳，愣愣地看著厂长。
    “怎么了厂长？出次品了？”老张手里还拿著銼刀，一脸茫然，“我这手艺您还不放心？”
    林建脸色铁青，拿著那两个互不通用的枪机，手都在抖。
    “这不叫次品。”林建咬著牙，从牙缝里挤出几个字，眼神凶得像要吃人。
    “这叫杀人！咱们这是在给前线的战士造棺材！”
    他高高举起那两个零件，目光扫过在场的每一个人，扫过那些还在冒著热气的工具机，扫过那些沾沾自喜的“高產量”。
    “咱们一直在追求快，追求多。觉得有了数控，有了流水线，就是现代化了。”
    “屁！”
    “没有標准化，咱们造出来的就是一堆看著像工业品的土特產！”
    林建把零件重重地拍在桌子上，震起一片铁屑。
    “老张，你手艺是好，可你能去前线给每一个战士修枪吗？你能保证每一个战士都会用銼刀吗？”
    老张愣住了，手里的銼刀慢慢垂了下来。
    “从现在开始，所有需要手銼才能装进去的零件，全部报废！我要的不是『差不多』，我要的是『一模一样』！
    我要的是隨便从一万个零件里抓出来一个，闭著眼睛都能装进任何一把枪里！”
    工人们面面相覷，车间里安静得只能听见电机空转的嗡嗡声。
    “厂长，那……那得把公差控制在头髮丝那么细啊！咱们这设备，还有这量具……”
    老张为难地说，他是懂行的，知道这意味著什么。这意味著现有的生產流程要推倒重来。
    “设备不行就改设备！工艺不行就改工艺！量具不行就造量具！”
    林建的眼神变得前所未有的坚定。
    这是工业化最难的一道坎，也是从手工作坊迈向真正军工强国的必经之路。
    如果不跨过去，哪怕造出一万门炮，也是虚胖。
    “通知技术科，所有大学生，还有车间里所有的资深师傅，十分钟后开会。”
    林建深吸一口气，看著窗外阴沉得快要下雪的天空，心里默念：
    还好发现得早，还来得及。
    “今晚，谁也別想睡了。”
    ……
    会议室就在车间旁边的配料房，临时腾出来的。
    屋里烟雾繚绕，呛得人睁不开眼。桌子中间摆著个掉瓷的大白搪瓷缸子，里面泡著高碎，茶渍把內壁染得焦黄。
    林建坐在上首，脸色比外面的天还阴。
    底下坐著两拨人。左边是几个戴眼镜的大学生，缩著脖子不敢吭声；
    右边是一排穿著油渍工装的老少爷们，领头的就是老张。
    老张手里那根菸捲快烧到手指头了，他猛吸一口，把烟屁股往地上一扔，那布鞋底狠狠碾了一脚。
    “厂长，我不服。”
    老张嗓门大，震得桌上的茶缸盖子嗡嗡响。“咱们干金工的，讲究的就是手眼通天。
    我那把銼刀，那是长在手上的！公差？我摸一下就知道差几丝。
    你现在非要搞什么『死规矩』，零件必须得严丝合缝，一点不许修？
    那还要我们这些老师傅干啥？让那帮生瓜蛋子看著机器不就行了？”