2001年1月，西西伯利亚，尼亚干。
    这是一座坐落在鄂毕河左岸支流上的石油工业城市，虽然是个常住人口不到五万的小城市，但得益於冻土下封存的石油，这里既有铁路也有港口，是西西伯利亚平原城市中交通条件相对好一些的城市。
    但石油既能让这座城市繁荣也能让它衰败。
    今年年初石油產业动盪，国际油价跌至约25美元一桶，油田投资锐减。
    作为西西伯利亚石油带的卫星城，尼亚干高度依赖的石油开採与加工。
    投资减少，部分油井停產，整座城市的失业率飆升至百分之二十二，炼油厂產能利用不足百分之四十，配套的金属加工厂濒临倒闭，普遍被拖欠数月工资的石油工人被迫转业。
    北方联盟时期规划的多元產业已经彻底消失，整座城市的经济完全围绕石油运转。
    一业崩则全城衰。
    小路明非透过整个房子唯一一扇窗看著窗外阴鬱的天空，那些凝结的乌云一动不动，似乎也被严寒冰封
    小路明珞就坐在他身后，乌黑的头髮扎成双马尾，正摆弄著由机械齿轮构成的钟摆玩具。
    室內的暖气並不是很足，据母亲所说，集中供暖系统因为热电厂燃煤短缺间歇停运，有些社区甚至三天都没有任何供暖。
    而窗外是接近零下五十摄氏度的气温，一盆热水不待落地就会结成坚冰。
    小路明非对这座城市正在发生的灾难没什么概念，毕竟每次父亲回来时都能带回新鲜的食材与生活必须品，甚至连路明珞“想要一只玩具熊”的愿望也能满足。
    母亲正在厨房煮罗宋汤，这倒不是因为一家人都喜欢这道菜，而是乔薇尼只有这道菜尚能入口。
    让她做一顿正常的饭菜比让她完成铁人三项还难。
    乔薇尼从厨房探出头来，深棕色的眸子里满是温润。
    “明非、明珞，现在外面天气怎么样？”
    小路明珞抢答道，“跟我们起床的时候一样，还是灰濛濛的。”
    就在这时，富有规律的敲门声响起，小路明珞立刻放下了手中的钟摆玩具，纯棉拖鞋在地面上啪嗒啪嗒的跑，將厚重的防盗铁门打开。
    路麟城站在门外拍了拍自己身上的积雪，走进家门，將拎著的食材放到一边，抱了抱给自己开门的小路明珞。
    “今天在家里乖不乖啊？明非呢？”
    小路明珞歪歪头，“哥哥在看云，我们两个今天没去学校.......妈妈说学校停课了。”
    “这也是没办法的事啊。”路麟城嘆了口气，將外套掛在门口，锁上沉重的防盗门。
    他走进温暖的室內，寒意被隔绝在厚重的铁门外。
    路麟城揉了揉小路明珞的脑袋，又看向坐在窗边的小路明非，“明非，今天的云是什么形状的？”
    “还是灰濛濛的一大片，像是冻僵了的棉花糖。”
    小路明非转过身，清秀的脸在暖气的温度下透出点红晕，“爸爸，外面是不是又变冷了？你眉毛都结冰了。”
    “是啊，冷得说话都冒白烟。”
    路麟城笑著，从大衣里掏出几个苹果和一小包糖果，“看，新到的补给。”
    这个气温下，水果不能在室外多待哪怕一秒，所以路麟城选择將为数不多的苹果塞在大衣里带回家。
    “还有这个.......明珞，你要的『新朋友』。”
    他从袋子里掏出一只憨態可掬、毛茸茸的棕色小熊，递到小路明珞的面前。
    小女孩的眼睛瞬间亮了起来，欢呼一声，紧紧抱住小熊，脸颊蹭著柔软的绒毛。
    “谢谢爸爸！”
    乔薇尼端著热气腾腾、色泽浓郁的罗宋汤从厨房走出来，嘴角噙著温柔的笑意，“开饭了，两个小祖宗，还有我们的大功臣。”
    她把汤盆放在铺著旧花桌布的餐桌上，装修简陋的房间中顿时瀰漫开酸香微甜的食物气息，构成了寒冬里最踏实的温暖。
    晚餐时光是温暖而简单的。
    路麟城讲述著这座城市的灾难，比如排队抢购的人群，空荡荡的商店货架，一刻也不停歇的风雪，只是语气十分轻鬆，似乎对他们家没有什么影响。
    他明面上的身份是外籍专家，受僱於这里最重要的合资企业“远东能源”，主要负责油田上设备的抢修。
    虽然路麟城从来没有研究过石油设备就是了。
    小路明非听路麟城讲故事听得很认真，偶尔提出些问题。
    比如前几天才认识的隔壁家小儿子阿列克谢·彼得罗夫怎么不见了，学校为什么停课，再或者冬天什么时候过去。
    小路明珞则忙著餵她的毛绒小熊喝汤，咯咯的笑声像清脆的铃鐺，虽然只是做做样子，但也足够给少女带来一段时间的快乐。
    乔薇尼的罗宋汤卖相一如既往地带著点豪放，但味道著实不错，大概是牺牲了烹飪其他料理换来的天赋。
    昏黄的灯光下，一家四口围坐的身影投射在墙壁上，交织成一幅温暖的图景。
    饭后，乔薇尼收拾碗筷，路麟城则陪著两个孩子在地毯上玩了一会儿。
    他耐心地听路明非讲他从书里看到的故事，帮路明珞给小熊搭了个纸盒屋子。
    直到两个孩子的眼皮开始打架，小小的哈欠一个接一个。
    “好啦，孩子们，该回房间休息了。”
    路麟城一手抱起一个，把他们送回小小的臥室。
    他替他们掖好厚重的、带著樟脑丸气味的棉被，又在他们额头上各印下一个晚安吻。
    小路明珞抱著小熊，很快就沉入了梦乡，小路明非在黑暗中眨著眼睛，听著父亲轻手轻脚关上房门的咔噠声，以及门外父母刻意压低的、模糊的交谈声，也渐渐被睡意包裹。
    確认孩子们的呼吸变得均匀悠长，路麟城眼中复杂的光芒一闪而逝，他轻轻关上儿童房的木门，客厅里只剩下壁灯昏黄的光晕。
    乔薇尼正坐在沙发上，手里无意识地摩挲著一块旧绒布，眼神清醒，带著一丝忧虑看向路麟城。
    路麟城坐到她身边，疲惫地揉了揉眉心，先开了口，声音压得极低。
    “我们得走了。”