三岁，是个奇妙的年纪。
像一颗小小的种子，顶破了最初那层柔软的胚芽，开始舒展属於自己的一片嫩叶，好奇地探触这个早已存在、却对她而言日日崭新的世界。
温穗寧的三岁，是在西山別墅的阳光、花香、妈妈温柔的怀抱、爸爸沉稳的气息、哥哥们偶尔带来的热闹，以及梁管家和陈管家无微不至的照料中，悄然到来的。
四月二十五日，午后。
阳光正好，透过儿童房敞开的窗户，在地板上投下明亮的光斑。
空气里有青草刚修剪过的清新气息，混著院子里晚开的玉兰那若有似无的甜香。
儿童房已经和婴儿时期大不相同。柔软的浅蓝色地毯换成了印著星星月亮的爬行垫拼接块，方便她隨时坐下玩耍。
矮矮的原木书架放满了绘本，从硬纸板的认知书到带立体图案的故事书。
玩具角分门別类：毛绒玩偶、乐高得宝系列、过家家的小厨房、彩色积木、还有温瑾舟陆陆续续搜罗来的各种“他认为妹妹会喜欢”的玩意儿——有些確实喜欢，有些则被她无情冷落。
此刻，温穗寧正坐在地垫上，面前摊著一本讲述小兔子过生日的立体书。
她看得入神，小手指小心翼翼地去拨弄书页里弹出的胡萝卜蛋糕，嘴里还无意识地跟著念：
“小兔兔……吹蜡烛……一、二、三！”
翻到最后一页，看到所有小动物都给小兔子送上礼物和祝福时，她忽然抬起头，乌黑晶亮的眼睛看向正在旁边矮桌旁插花的林薇。
林薇今天穿著一身柔软的杏色家居服，长发鬆松挽起，几缕碎发垂在颈边，正专注地將一枝浅粉色的芍药插入素白的瓷瓶。
午后的光晕勾勒著她柔和侧脸，整个人笼罩在一层寧静的光泽里。
“妈咪~”
小女孩的声音奶乎乎的，拖著一点甜糯的尾音，像刚化开的棉花糖。
林薇闻声转头，眼底立刻漾开笑意：“嗯？怎么啦，穗穗？”
温穗寧放下书，手脚並用地从地垫上爬起来，像只灵活的小动物，几步就蹭到林薇腿边，仰起小脸，眼睛亮晶晶的，带著一种宣布重大消息般的郑重：
“妈咪~我明天生日嘍~”
林薇放下手里的花枝，弯下腰，伸手轻轻捏了捏女儿嫩乎乎的脸蛋，配合地做出惊讶的表情：
“是吗？让妈妈想想……嗯，好像是哦！”
“我们的小穗穗，明天就三岁啦！”
“对呀对呀~”
见妈妈想起来了，穗寧更开心了，小鸡啄米似的点头，脑袋上两个用浅蓝色丝带扎的小揪揪跟著一晃一晃。
她眨巴著那双遗传自母亲、却比母亲更圆更亮的大眼睛，一瞬不瞬地看著林薇，长长的睫毛像小刷子，扑闪扑闪。
那眼神里有期待，有小小的得意，还有一点点藏不住的、属於三岁孩童的狡黠。
林薇的心软成一汪春水。
她蹲下身，与女儿平视，声音放得更柔：
“那……我们的小寿星，想要什么生日礼物呀？”
“告诉妈妈，妈妈和爸爸好给你准备。”
以往，提到礼物，穗寧要么直接指著绘本或橱窗里的娃娃说“要这个”，要么就是被別的东西吸引忘了这茬。
可今天，她却把小嘴巴抿了起来，圆乎乎的小脸上露出一种“我很懂事了”的思索表情，然后摇了摇头，神秘兮兮地压低了一点声音：
“现在不告诉妈咪~”
“哦？”林薇挑眉，故意做出伤心的样子，“我们小穗穗竟然对妈妈也有秘密了？”
“妈妈好难过呀。”
穗寧立刻伸出小手，抱住妈妈的脖子，凑上去“吧唧”亲了一口，带著奶香气的小软唇印在林薇脸颊上。
“不告诉妈咪，是因为……是惊喜！”她努力组织著语言，小脸认真，“穗穗想要，给妈咪和爹地惊喜！”
林薇被女儿亲得心里开花，又被她这副小大人模样逗乐，忍不住笑起来，回亲了她一下：
“好吧好吧，那妈妈就等著穗穗的惊喜。”
“不过，惊喜也要合理哦，不能是要天上的月亮，爸爸可摘不下来。”
“不要月亮，”穗寧把头摇得像拨浪鼓，“穗穗要的，爹地肯定有！”
语气里对她爹地有种盲目的信心。
母女俩笑闹了一会儿，穗寧又蹭回地垫去玩她的立体书，但显然有点心不在焉，时不时抬头看看墙上的卡通掛钟。
林薇重新拿起花枝，心里却想著別的事。
明天生日，温景深应该记得吧？
上周他提过一句，这周儘量推掉不必要的应酬。
但他工作上的事，计划赶不上变化。
“穗穗，”她轻声开口，“今天下午五点，你爸爸应该会下班回家。”
“不过……不知道他晚上有没有应酬。”
穗寧立刻抬起头，小耳朵像警觉的小兔子一样竖起来：
“应酬？”
“就是……要和別的人一起吃饭，谈工作。”林薇解释。
“不要嘛！”穗寧立刻皱起小眉头，手里的立体书也不香了，“爹地明天要陪穗穗过生日！”
“今天也要早点回来！”她逻辑清晰，明天生日是大事，今天爹地就应该进入“预备状態”。
林薇看著女儿气鼓鼓的小脸，忽然起了点逗弄的心思，也带著点自己都未曾察觉的、想借女儿之口探听的小小期待。
她嘆了口气，语气带上一点恰到好处的为难和……嗯，撒娇？
“哎呀，可是妈妈有点社恐，不敢问爸爸呀。”
“要不……宝宝来问？”
“社恐？”三岁的穗寧不太理解这个词，但“宝宝来问”她听懂了，而且觉得这个任务非常重大且光荣。
她立刻从地垫上弹起来，拍拍小手上不存在的灰，挺起小胸脯，一副“包在我身上”的架势：
“好呀好呀！穗穗来问爹地！”
林薇忍著笑，拿过放在旁边沙发上的手机，解锁，点开微信，找到那个备註为“温景深”的聊天框。
聊天记录不算多，大多是简短的工作交接或关於孩子的信息。