苏晨藉口问路，与老者聊了几句。
    老者很健谈，提到自己的孙子小榆，说到这孩子皮实，就是有时候会说些奇怪的“胡话”，比如前几天非说看见村口榕树下有个穿“怪衣服”的人影，一眨眼又没了。
    苏晨背脊发凉。
    他几天前离开村子时，正是在榕树下驻足片刻。
    他谢过老者，几乎是踉蹡著离开。
    回到自己那间村尾小屋，关上门，世界仿佛瞬间安静下来，只剩下他擂鼓般的心跳和粗重的呼吸。
    不是错觉。
    那莫名的能力……不是攻击，不是防御，甚至不是直接影响外界。
    是时间。
    他“回来”了。
    回到了这个村子的过去。
    不是他主动选择的，更像是在深山里的某一刻，也许是精神在探索自身力量时的一次无意识触碰，引发了这种……“偏移”。
    他就像一个不小心滑入水流逆涡的泳者，被带到了上游。
    而那个认出他是“仙人”的陈老伯……小榆……未来的陈老伯……
    苏晨走到屋里那面模糊的铜镜前，看著镜中那张因为半年锻炼而轮廓分明、目光锐利了许多，但確实属於年轻人的脸。
    陈老伯第一次见到他时，那复杂的眼神，那句“仙人”……老人看到的，並不是当时那个刚刚穿越、懵懂脆弱的苏晨。
    老人看到的，是或许在更久远的“过去”，就已经出现在这个村子，並且容顏未曾有多大改变的“自己”！
    “我……”苏晨对著镜中的自己，缓缓开口，声音沙哑，“我不属於这条时间线……至少，不是完全属於。”
    他的存在，他的穿越，似乎將他拋到了一个奇特的维度。
    他在这条时间长河中的锚点不稳定，会因某种尚未掌握的內在力量而无意识地“漂移”。
    他无法精確控制去往何时何地，但这种“漂移”並非完全隨机，似乎与他自身的状態、与这个世界的某些“节点”有著晦涩的联繫。
    就像这次，他从“未来”回到了这个村子的“过去”，见到了童年时代的陈老伯。
    那么，在未来，或者说，他原本所在的“现在”，那个陈老伯又在哪里？
    是否因为他的这次“离开”，而在那个时间点“消失”了？
    还是说，时间以某种他无法理解的方式自我修正、填补？
    头痛欲裂。
    时间悖论的漩涡几乎要吞噬他的理智。
    但一种更冰冷、更清晰的感觉，从混乱的思绪中浮现出来。
    如果他能无意识地从“未来”回到“过去”，那么这种能力是否意味著……他本身就独立於这个世界正常的、线性流动的时间之外？
    他是一个变量，一个漏洞，一个可以在时间织物上无意间滑动的“异物”。
    仙人？
    不，不是仙人。
    是一个困在时间夹缝中的，迷途者。
    窗外，夕阳彻底沉入山脊，最后一线余暉掠过窗欞，在昏暗的墙壁上投下长长的、颤动的影子，如同一条不断扭曲、试图首尾相接的时间之蛇。
    苏晨握紧了拳头，感受著体內那因锻炼而蓬勃的力量，以及更深层、更晦涩难明的、关於时间的“潜流”。
    他首先要弄明白的，是如何不再被时间隨意拋掷。然后才是……如何掌控它。
    夜幕降临，棲霞村灯火零星。而在村尾的小屋里，一个来自异世的灵魂，正第一次真正凝视著自身所携带的、远超他想像的禁忌之力。
    时光如棲霞村口的溪水，看似平静，却在不经意间悄然流逝。
    苏晨依旧会莫名感受到时间的“波纹”，那种与世界节奏轻微脱节的恍惚感，但触发依旧不受控制，他也渐渐学会与之共存，將其视为一种奇特的、只属於自己的“感官”。
    他继续打磨身体，八段锦与太极拳早已化入呼吸行走之间，体內那股温热的气流日益茁壮，让他拥有远超常人的体魄与敏捷，但也仅止於此。
    他像一个拥有宝库却找不到特定钥匙的人，只能不断夯实宝库的根基。
    直到那个烟雨朦朧的午后。
    他並非特意前往，更像是在璃月港外山地间信步时，被冥冥中的什么牵引，穿过一片静謐的竹林，眼前豁然出现一座依山而建、庄重肃穆又透著岁月沉淀感的堂宇。
    往生堂。
    空气中有淡淡的香烛气息，混合著雨后的泥土清香，一种独特的、关乎生死轮迴的寧静氛围瀰漫四周。
    堂內一位弥留之际的老人，鬚髮皆白，气息微弱，眼神却依旧睿智清明。
    他屏退了旁人，只留下苏晨。
    没有问苏晨从何而来，为何而来，仿佛早已等待。
    “老朽时日无多，唯有一事牵掛……”老人的声音沙哑却清晰，目光落在苏晨身上，似乎穿透了他的现在，看到了某些模糊的轨跡，“我那孙女……胡桃。她心性跳脱，聪慧过人，但……往生堂的责任，生死的重量，她还需要时间体悟。我
    看阁下……非同寻常之人，身上有时光沉淀的疏离感，亦有磐石般的稳固。可否……在老朽去后，代我看顾她一段时日？
    无需过多约束，只盼在她偶尔迷惘、需要支撑时，能有一处可靠的港湾。”
    苏晨愣住了。
    照顾一个小女孩？还是往生堂这种特殊机构的继承人？他本能地想推拒，自己尚且是个时间线上的异客，何谈照顾他人？
    但看著老人眼中深切的恳求与一种近乎预言的篤定，又想到自己这漫无目的、隨波逐流般的穿越生活。
    或许，一份责任，一个落脚点，能让他更真切地嵌入这个世界，而不仅仅是旁观。
    况且，他感受得到自己体內日益增长的力量，虽然不如元素力那般炫目，但保护一个孩子，应付寻常事务，应当足够。
    “我……尽力而为。”他最终点了点头，郑重应下。
    老人的嘴角露出一丝释然的微笑，如同终於放下了最后的重担，安然闔目。
    於是，苏晨成为了往生堂一名特殊的客卿。
    堂內事务自有仪倌们处理，他更多是作为一种象徵性的守护者存在。
    胡桃，时年尚幼，扎著双马尾，眼神灵动狡黠，確实如她爷爷所言，古灵精怪，对生死之事有著超乎年龄的独特见解，却又难免带著孩童的天真与顽皮。
    苏晨的“工作”很清閒：偶尔帮仪倌们处理一些他们觉得棘手或不愿接触的“特殊”客户，比如某些执念较强或存在方式奇特的亡灵，打发走一些对往生堂业务不甚理解、心怀偏见或企图滋事的傢伙，这对体能超群的苏晨而言轻而易举。
    更多的时候，他是胡桃稀奇古怪点子和行为的聆听者与有限度的参与者。
    胡桃热衷於创作她的“打油诗”，內容天马行空，从讚美璃月港的早点到调侃岩王帝君的传说，押韵古怪却自成趣味。
    堂內其他人往往哭笑不得，或直言“堂主，这……不太合適”。
    只有苏晨，会真的坐下来，认真听她朗诵，偶尔提出一两个字词调整的建议，或者单纯从“听起来是否顺口有趣”的角度討论。
    他不是在敷衍，而是觉得这些充满生命力和童趣的歪诗，比起许多刻板的悼词，或许更贴近某种生死的豁达。
    胡桃很快发现，这位沉默寡言、力气大得惊人的苏晨哥哥，是她诗歌创作生涯中“唯一的知音，虽然审美可能有点问题”。
    在苏晨这种平和而坚定的陪伴下，小女孩逐渐从爷爷离世的悲伤中走了出来，恢復了她活泼跳脱的本性。
    往生堂里时常能听到她清脆的吟诗声和苏晨偶尔低沉的应和，气氛不再总是凝重。
    胡桃十三岁那年，一个寻常的夜晚，她正在庭院中试图为一盏飘忽的“客户”灯笼念诵最新创作的安魂诗，內容是关於灯笼鬼和杏仁豆腐的友谊，心中忽有所感，对生命之炽热与消亡之静謐的感悟交织升腾。
    一点炽烈的红光自她怀中绽放，迅速凝聚成型。
    一枚边缘有著往生堂標誌纹样的火属性神之眼，静静躺在她手心。
    这是她归来之后拥有。
    胡桃她很快掌握了基础的火元素操控，点点火星在她指尖跳跃，照亮了她兴奋的脸庞。
    “苏晨哥！你看！厉害吧！”她迫不及待地向苏晨展示，一个小火苗在掌心翻腾成蝴蝶的形状。
    苏晨看著那跃动的火焰，眼中流露出毫不掩饰的惊嘆与欣赏。
    那光芒温暖而充满活力，与胡桃的性格如此相称。
    “嗯，很厉害。”他点头，语气是真挚的，“这种掌控元素的力量……非常神奇，也很帅气。”
    他发自內心这么认为。
    相比自己只是身体更强、速度更快、力气更大这种“朴素”的增强，这种直接呼唤世界基础力量、展现炫目效果的能力，確实更符合他记忆中关於“超凡”的想像，有一种直观的、令人惊嘆的美感。
    他的肯定，尤其是那句“很帅气”，让原本只是觉得神之眼好玩、或许对工作有帮助的胡桃，对这份力量產生了更深一层的喜爱。
    原来这种能力在苏晨哥眼里是“酷”的！他不是客套，是真的觉得帅！
    从此，除了钻研业务，虽然方式独特和创作打油诗，胡桃的日常又多了一项。
    开发火元素的“杂技表演艺术”。
    她把元素力控制得精细入微，不是为了战斗，而是为了创造出更绚烂、更富有观赏性的效果。
    火焰化作纷飞的梅花，在夜空中组成转瞬即逝的诗句。
    小小的火蝴蝶绕著灯笼翩翩起舞。
    甚至尝试用火焰模擬云霞、流水，虽然常常以烧焦一小片草坪告终。
    而苏晨，是她最忠实、也是唯一的固定观眾。
    他总是安静地坐在一旁，看她兴高采烈地演示新想出来的“火花戏法”，在她成功时认真鼓掌，在她不小心燎到刘海时递上湿毛巾，眼中始终带著那份纯粹的、认为这“真的很酷”的欣赏。
    往生堂的庭院里，生死肃穆的氛围中，因此时常跳跃起温暖而活泼的火光，伴隨著少女清脆的笑语和青年偶尔低沉的点评。
    苏晨依旧能感受到时间那不可捉摸的涟漪在自己身上盪过，但此刻，在这份具体的守护与陪伴中，他仿佛也找到了在时间长河中一个相对稳固的锚点。
    胡桃，以及这座承载著生与死、记忆与传承的往生堂。
    他的力量仍在增长。
    胡桃也在这个过程中发现了一些很奇怪的事情，或许是她的秘密，他发现自己在很早的时候就见过苏晨。
    就好像是自己眼前这个熟悉又陌生的存在，伴隨著她走过了一些时间段。
    从小跟她一起长大，在一些不起眼的角落。
    胡桃的直觉很灵敏，苏晨也在跟胡桃的相处中发现自己似乎误入的一些时间片段，当中曾来过这个地方，也在不远处，似乎看到了小时候的胡桃，並且是那种不同的时间段，比如先是九岁，然后是三岁，又跳到七岁。
    这段经歷说出去，估计別人都不敢相信，简直是闻所未闻以及自己这特殊的能力，真让他琢磨不透。
    日子如同璃月港外永不疲倦的潮水，一波又一波，冲刷著时间的堤岸。
    苏晨在往生堂的生活渐渐有了固定的节奏，胡桃的火焰与诗歌是其中跃动不息的亮色。
    而他自身那份与时间若即若离的疏离感，並未消失，反而在相对安稳的环境里，沉淀成一种更清晰的旁观视角。
    直到那个午后，一位蓝发少年带著一身书卷气，踏入了往生堂略显肃穆的门槛。
    行秋，飞云商会的二少爷，却是璃月港大小书店的常客，坊间话本与古籍经典同样熟稔於心。
    不知从何处听闻了往生堂那位小堂主別具一格的“诗才”，竟生出拜访切磋的念头。
    苏晨看著这一幕，不清楚自己是否又回到了过去，又或者是未来。
    不管是过去还是未来，胡桃都认识自己，並且是早就认识的那种。
    因此，老人也是很自然託付自己。(本章完)